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NOTA DO AUTOR

Os contos em geral possuem suas proprias caracteristi-
cas e, dentre elas, se destacam a brevidade do relato e a con-
cisao da historia. Talvez sejam exatamente esses elementos
que os tornam tao fascinantes para quem os l€ e, por que nao
dizer, para aqueles que os escrevem também.

Esta obra objetiva partilhar com o leitor contos que pos-
sam contribuir para o prazer de ler em uma época em que
cada vez menos pessoas o fazem de modo significativo. Em
sua maioria, os contos sao breves, simples e baseados em ex-
periéncias comuns do dia a dia.

Algumas histoérias s@o acontecimentos reais mesclados
com a imaginacao ficcional. Nada de novo se levarmos em
consideracao que tantos outros autores ja fizeram o mesmao.
Porém, boa parte dos contos escolhidos para esta obra des-
tacam um ou mais elementos surpresa com o intuito de enri-
quecer a narrativa bem como a imaginacao do leitor.

As ilustracées no inicio de cada conto sdo propositais.
Tratam-se de uma experiéncia que intenciona usar a lingua-
gem das imagens como complemento das palavras tornando
a leitura ainda mais propicia para uma boa recordacao.

Espero que vocé, leitor, goste do resultado.



PREFACIO

O professor Humberto Barcelos me oferece a oportuni-
dade de prefaciar seu livro de contos A Moca de Pele Marrom
e Outros Contos. Nao posso deixar de lembrar, neste momen-
to, dos livros de contos que nao li, porque nao foram escritos
pelos confrades e confreiras da Academia Imperatrizense de
Letras, nesses ultimos anos de atividade literaria desenvolvi-
da na confraria.

Digoisso porque producao literaria é um tema recorrente
entre nos, académicos. Existimos como Academia de Letras
para produzir e consumir literatura. Sera verdade que a culpa
desse vazio literario, principalmente de textos em prosa, sao
os tumultuosos tempos modernos que nos tém privado de
exercitar a arte literaria, embora tanto desejemos?

Barcelos vem em nosso auxilio produzindo este belo
exemplo de literatura, corrente ao talante de simples exerci-
cio narrativo do cotidiano. Nao é outra coisa o que pretende o
escritor, principalmente o de contos, senao fazer a narrativa
de histdrias de vida que se passam ao nosso redor.

Conto é um género literario que se caracteriza por curta
narrativa de histdrias, culminada com um final surpreenden-
te e uma mensagem nela encerrada de forma declarada ou
subliminar. Pois bem, Humberto Barcelos apresentou em A
Moca de Pele Marrom e Outros Contos esses trés elementos.

E truismo dizer que grandes escritores sdo bons
narradores. Alguns, mesmo fazendo literatura de longo curso,



como Italo Calvino, para nao listar tantos outros, esmeram-se
em narrativa, mesmo correndo o risco de parecer aos leitores
empiricos que a bela narrativa é seu maior proposito.

E preciso se tornar um leitor critico para tirar o melhor
proveito da leitura de contos como os de Humberto Barcelos.
Ele narra porque sabe escrever e conhece as profundezas da
alma humana. Ao ler esse livro, prestem a atencao na singe-
leza da narrativa e do estilo literario. Nao se esquecam que
o ideal de todo e qualquer escritor é alcancar a linguagem
plastica, a polissemia que s6 a simplicidade da comunicacao
alcanca. O verdadeiro prazer da leitura é ler sem esforco, in-
teressar-se pela historia narrada e chegar rapidamente ao fi-
nal do conto para se surpreender, e de tudo tirar uma licao
de vida.

Humberto nos ensina que, mesmo quando a surpresa fi-
nal ndo ocorre em letras e palavras, ela esta inserida na men-
sagem subentendida. Os teoéricos da literatura sao unanimes
em dizer que todo texto apresenta ao leitor a oportunidade
de continuar o que o escritor lancou no papel. Nao ha leitura
inocente, alguém ja disse. E, assim, Humberto Barcelos, em
singela narrativa, oferece enorme possibilidade de reescre-
vermos seus textos, na interpretacao da vida, segundo a com-
preendemos.

Leiam, amigos, este livro de Humberto Barcelos e prepa-
rem-se para escrever contos, seguindo a linha simples e bela
de seu exercicio narrativo.

Agostinho Noleto
Membro da Academia
Imperatrizense de Letras - AIL
Cadeira n° 25
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A Moga de Pele Marrom e Outros Contos % Humberto Barcelos

CONTO 1
A Moca DE PELE MARROM

-Zuzia se levantou cedo para ir a clinica, onde havia marca-
do uma consulta de rotina com sua ginecologista. Nao tinha
nenhuma preocupacao especifica e, por isso, parecia que se-
ria um dia como tantos outros sob as mesmas circunstancias.
Desde muito jovem, desenvolvera o habito de cuidar apro-
priadamente da satide, seguindo os conselhos da mae. Aquela
altura, Luzia ja contava com seus trinta e dois anos de idade.

Vindo de uma familia de baixa renda, ela havia con-
seguido certa estabilidade profissional e financeira, o que
nao ocorreu com seus oito irmaos, que estavam espalhados
por outras cidades, com excecao de Geralda, que residia no
mesmo bairro que ela. Ambas mantinham um relacionamen-
to menos achegado do que deviam e mais préoximo do que
queriam. Sempre que podia, Luzia ajudava a irma de varias
formas, mais por um senso de obrigacao do que de prazer.
Tinham suas diferencas, e nao eram poucas.

No dia marcado para a consulta, Luzia ndo tinha pressa,
pois estava de folga do trabalho. A médica que a examinaria
era bem-conceituada e nao seria a primeira vez que se encon-
travam, o que era motivo para uma tranquilidade adicional.
Quando chegou ao consultério, foi necessario esperar um
pouco mais, além do horario marcado, devido a um impre-
visto. A médica precisou atender ao chamado para auxiliar
em um parto, mas voltaria logo. Sem maiores preocupacoes,
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Luzia aguardou com paciéncia, na sala de espera, enquanto
navegava em suas mensagens do WhatsApp e do Facebook,
na esperanca de que o tempo avancasse mais rapido que o
normal. Ilusao, é claro. Porém, geralmente funcionava.

A médica finalmente chegou. Trazia consigo sua peque-
na filha, que aparentava ter quatro ou cinco anos de idade.
Tratava-se de Julia, ou Julinha, como todos a chamavam. Era
a primeira vez que Luzia via a menina. Depois de cumpri-
mentar rapidamente os presentes que estavam na recepcao, a
médica entrou em sua sala, visivelmente apressada, levando
a pequena pela mao. Apds alguns minutos, pediu que Luzia
entrasse também e pediu desculpas por ter que trazer a filha
consigo para o trabalho, culpando o marido que nao pbde
busca-la na escola, em seguida comecou a conversa comum
de médica e paciente.

Enquanto a consulta prosseguia, Luzia percebeu que
Julinha a encarava, estatica. Olhava para ela de cima a baixo,
séria, sem nem mesmo piscar. A menina nao parecia ter medo,
nem espanto, nem timidez, nem qualquer outro sentimento
que se pudesse identificar. Apenas olhava fixamente para a
paciente da mae. Entao, levantou-se de sua cadeira, devagar.
Deu dois pequenos passos, armou seu dedinho indicador e
o esfregou na pele do braco de Luzia. Em seguida, conferiu,
olhando para a pontinha do dedo, para ver se a cor da pele
negra de Luzia havia sido “transportada” para seu dedo. A
médica nao percebeu o ocorrido pois estava de cabeca baixa e
de olhos focados no historico de sua paciente.

Luzia fez um esforco enorme para nao sorrir da situacao
e quase incentivou a menina a esfregar o dedinho outra vez.
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Assim, Julinha, percebendo a nao oposic¢ao diante de sua pri-
meira investida, tentou novamente apossar-se da cor da pele
da desconhecida: mais uma vez, esfregou o dedo e o olhou; e,
assim como na vez anterior, nada aconteceu. A cor nao saia!
Nisto, sua mae percebeu o que ocorria e...

— Julia, minha filha! Que modos sao esses? Desculpe-
me, Luzia. Essa menina!...

— Que é isso! Crianca é crianca — respondeu Luzia,
sorrindo.

— Em casa teremos uma conversa sobre isso, ouviu? —
ameacou a mae, corada de vergonha.

Enquanto a bronca prosseguia, a pequena olhava para
a mae, sem medo, apesar de demonstrar algum interesse na
repreensao, ja desenvolvendo a arte de lidar com situagoes
criticas. Esperou a mae se distrair e olhou interrogativa-
mente ainda duas ou trés vezes para a ponta do dedo. E o
dedo continuava branquinho, sem “a cor”, sem nada. Luzia
continuou com a consulta tentando nao sorrir desnecessaria-
mente da cena engracada, ao mesmo tempo em que fazia um
retrospecto rapido dos problemas que ja havia enfrentado
por ser negra e de como soube lidar com maestria em todas as
situacoes. Por isso, nao se preocupou em fazer julgamentos
sobre a origem da curiosidade de Julinha nem tampouco da
educacao que teria recebido; afinal, “crianca é crianga”.

Ja a mae de Julinha, continuou constrangida pelo inci-
dente e manteve os repetidos pedidos de desculpas, além das
continuas palavras de repreensao a filha. Desculpas aceitas,
o retorno foi marcado e Luzia deixou o consultério. Dali ela
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se dirigiu para o centro comercial e, ja que as principais lojas
que costumava visitar estavam bem perto, aproveitou. An-
dou, questionou, comparou precos, aumentou sua divida no
cartao de crédito, e foi para casa com aquela felicidade que s6
as compras trazem a qualquer pessoa.

Julinha teria ainda muita pressao para enfrentar. En-
quanto a mae a levava do consultério para casa ao final do
expediente, os sermoes se estendiam, dentro do carro. Po-
rém, para a pequena, de nada adiantava ouvir que era falta
de educacao o que havia feito; que aquilo nao se faz; onde ela
havia aprendido aquele comportamento etc. Considerava sua
acao normal, l6gica e necessaria. Respondia a mae com um
“sim” ou um “nao”, dependendo do que previa ser a resposta
requerida para as circunstancias. E a mae continuava a falar,
e falar...

Mais tarde, ao chegarem a casa, durante o jantar, Julinha,
por insisténcia da mae, teve que explicar ao pai o incidente
ocorrido no consultério. A mae precisava certificar-se de que
as licoes direcionadas a filha haviam atingido o objetivo.

— Vamos, Julinha! Diga ao seu pai o que vocé aprendeu
hoje com a mamae.

— Eu aprendi?

— Sim. Sobre a moca 14 no consultorio.

— Ah, ta — disse Julinha, ja sorrindo.

— O que foi, meu bem? — perguntou o pai, curioso.

— Foi assim: a mamae me levou pro trabalho dela e 14
tinha uma moc¢a marrom, e ...

18
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— Julinha!! — exclamou a mae, interrompendo-a.

— Marrom? — perguntou o pai, sorrindo e tentando nao
dar uma gargalhada.

— Sim, papai. Marrom.

— Minha filha... — mais uma vez, a mae.
— Deixa eu contar!! — retrucou Julia.

— Conta, meu bem, conta — insistiu o pai.

— Entao. A moca estava sentada e ela era marrom. Eu s6
passei o dedo nela pra ver se a cor saia, e mamae comecou a
brigar comigo!

O pai nao conseguiu segurar a gargalhada. A mae
olhava para ele, séria, aborrecida, sem entender porque nao
compartilhava a preocupacao dela em relacao ao ocorrido.
Julinha sentiu a possibilidade de ter alguém que a ajudasse
e viu no riso do pai a confirmacao de que tinha um aliado.
Naturalmente, ele nao havia se tornado um aliado, ou
inimigo, visto que estava ainda tentando se recuperar e
parar de sorrir da coisa toda, ndo tendo tempo para tomar
uma decisao de qual postura assumiria. Passada a euforia do
primeiro momento:

— O, meu amorzinho — argumentou o pai —, as cores
das peles das pessoas nao saem por se passar o dedo nelas. Se
voce esfregar o dedinho na pele do papai ou da mamae a cor
nao aparecera em seu dedo, nao é?

— E.
— Entdao. Com a mocga que vocé conheceu no consultorio
nao é diferente. Nao foi isso que a mamae te explicou?

19
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— Foi. Mas primeiro ela brigou comigo...

O pai de Julia prosseguiu falando sobre o que entendia
serem as melhores informacoes para se dar a uma crianca,
reforcando o que a mae ja havia dito e acrescentando seus
proprios argumentos. Explicou o que lhe veio a mente na-
quele momento de despreparo em relacao ao caso, ou seja,
que as pessoas sao diferentes na cor da pele, dos cabelos, dos
olhos; na altura, no peso, no jeito de falar, andar etc. Que es-
sas diferencas nao as tornavam melhores nem piores. Eram
apenas caracteristicas dos seres humanos. Apelando para o
pensamento infantil, acrescentou que, com os animais, nao
seria diferente. E que “existe o gatinho e o cachorrinho bran-
co, preto, ‘marrom’ [risos]”, e assim por diante.

Enquanto isso, a menina escutava e parecia assimilar o
que estava sendo dito, com os mesmos “sim” e “nao” mene-
ando com a cabeca, ou usando as palavras, assim como na
primeira conversa com a mae. Mas, agora, a situacao permi-
tia um didlogo mais calmo e as confirmacoes ou negacoes nao
provinham de uma mente distraida.

Mais tarde, na noite daquele dia, Julinha dormia “o sono
dos anjos” em seu quarto enquanto, na sala, o incidente vol-
tou a ser assunto de discussao entre seus pais. A mae dizia
nao entender como a filha poderia ter se comportado como o
fez, argumentando que havia pessoas de todas as “racas” em
todos os lugares em que a filha frequentava. Definitivamente,
nao havia explicacao para o ocorrido.

— E quem sao as pessoas negras com quem temos conta-
to? — perguntou o marido.

20
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— Existem varias pessoas “morenas” que nos conhece-
mos — respondeu a mae.

— Percebeu o que vocé falou? J4 notou que vocé sempre
chama as pessoas negras de “morenas”?

— O que vocé quer dizer com isso?

— Nao quero dizer nada. Mas, quantos meninos ou me-
ninas negras estudam com a Julia?

— Eu sei la. Devem ter varias.

—Talvez nao tenha. Nao me lembro de nenhuma. E en-
tre nossos parentes? Nem da minha familia nem da sua.

— Pelo amor de Deus, Miguel! Quer dizer que a menina
nunca viu uma “pessoa de cor”?

— “De cor™?
— Vocé entendeu!

— Nao estou dizendo que ela nunca tenha visto, mas
pode ser que nao tenha tido oportunidade de interagir, como
ocorreu no consultério. Ou talvez nunca tenha tido a ideia de
fazer o que fez.

— Pois é. Acontece que eu quase cai a cara de vergonha,
na frente da minha paciente.

— E a paciente, ficou aborrecida?
— Acho que nao. Pelo menos, nao na hora.

— Entao. Foi s6 uma coisa de crianca — concluiu o pai,
que passou a tratar de outros assuntos.
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No dia seguinte, Julia foi para a escola com sua mae.
Quando chegaram 14, os olhos da mae procuravam uma
crianca que fosse negra, mas nao encontrou nenhuma. Ficou
frustrada. Nao conseguia deixar de pensar na possibilidade
de ter, de alguma forma, contribuido para o acontecimento
que agitou ainda mais aquela semana corrida. Deixou a filha
com a professora e saiu, nao sem antes dar uma ultima olha-
da ao redor a procura de uma pessoa “de cor”.

Logo depois, na sala de aula, a professora pediu a todos,
em uma atividade de Arte, que pintassem véarios desenhos,
incluindo pessoas, animais e plantas. Julia despejou sobre
sua mesa um arco-iris de lapis. Pintou toda a grama de verde
e o céu sempre azul, como de costume. Dai, estendeu a mao
para colorir as demais personagens. Hesitou por um momen-
to, assimilando sua recente e nova experiéncia e decidiu por
pintar o menino de “cor de pele” e a menina da “cor da outra
pele” — marrom.

A coleguinha, que observava ao lado, protestou:
— Ela é preta.
E Julia:

— N3ao. Ela é marrom.

22
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CONTO 2
MAR A VisTA

gram sete horas da manha quando mamae me acordou.
Com seu jeitinho carinhoso, beijou meu rosto, ternamente,
enquanto me apertava contra o peito. Sua voz macia e seu
cheiro tnico ficariam eternizados em meus sentidos por toda
a minha vida.

— Bom dia, minha princesa. Dormiu bem?

— Sim, mamae — respondi, sonolenta e com uma pre-
guica enorme.

Embora esse ritual ocorresse diariamente, durante to-
dos os meus primeiros anos de vida, aquele dia seria especial.
Papai estava de folga e havia combinado levar a familia para
um banho na praia. Isso poderia ser considerado algo comum
se em nossa cidade houvesse alguma praia. Porém, a mais
proxima ficava a cerca de quinhentos quilémetros da cidade
em que moravamos. Entdo, teriamos uma alegria dupla: uma
viagem, que sempre era divertida, pois meus pais tinham um
excelente senso de humor, €, é claro, a praia.

Meu irmao cacula, o Carlinhos, naturalmente estava in-
cluso nos planos. Eu o amava verdadeiramente apesar das
implicancias que, com frequéncia, trocdvamos. Alternavamos
apenas quanto a quem comecaria a confusao. Ora ele, ora eu,
s6 parando diante da intervenc¢ao de papai ou de mamae. No
mais, brincavamos, conversavamos, sorriamos. E que som
gostoso tinha o riso dele!
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A tal viagem havia sido programada ha quase um ano. Um
fator decisivo para que ela tivesse data certa para acontecer foi
o fato de papai ter comprado um belo carro. Todos estavam
animados com o novo bem da familia. Papai, entao!... Ele
lavava o White — foi assim que ele o nomeou, utilizando o
seu inglés limitado — todas as semanas. Eu o ajudava naquela
funcao. Enquanto ele jogava agua sobre o veiculo, permitia-me
esfregar a esponja, embebedada de espuma, com uma das maos
e, com a outra, eu apalpava cada centimetro do veiculo para
ter uma ideia plena da dimensao de suas formas e tamanho.
Foi dessa maneira que consegui entender melhor como era o
"famoso" White.

No dia tao esperado para a viagem, tao logo mamae aca-
bara de me ajudar a vestir a roupa ideal, partimos, nés qua-
tro, naquela jornada rumo ao mar. Foi uma viagem deliciosa!
Papai salvou miusicas prediletas no pen drive, algumas de sua
escolha, outras escolhidas por mamae, para ouvirem durante o
percurso. Meu maninho ficou fixado em seu celular, sem chip,
é claro, por conta dos seus sete aninhos, com os jogos preferi-
dos que o ajudavam a nao ver o tempo passar. Eu, que ja estava
com meus dez janeiros de vida, possuia um aparelho com chip,
j& que meus pais julgavam necessario, “para maior seguranga”.
Fui ouvindo minhas mausicas, também escolhidas a dedo.

Tomamos o café da manha na estrada. Contamos algumas
historias. Impliquei com meu irmao e ele comigo. Paramos
para usar o banheiro umas trés vezes. Almocamos. Seguimos
viagem. Senti sono. Dormi segura, com meu heroi ao volante.
Acordei com o sacolejar do carro no primeiro quebra-molas
na entrada da cidade de destino. Depois, um segundo quebra-
molas. Eu ja estava desperta. Chegamos.
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Em busca do endereco do hotel, meus pais trocaram
algumas informacoes e questionaram as orientacoes do GPS.
Chegaram a um consenso, enfim. Uma vez no hotel, retiramos
os pertences do carro para nos acomodar. Ajudei no que foi
possivel. O meu irmao "reclamao”, como sempre, exigia que
eu fizesse mais do que fiz. Papai o repreendeu de imediato, o
que, dadas as circunstancias, me deixava feliz. Nem sempre
eu me sentia bem com a protecao extra que me davam. Mas
este nao era o caso. Ponto para mim.

Como ainda era cedo da tarde, foi decidido que iriamos
logo a praia e aproveitariamos o res'tante do dia. Mamae
havia comprado um biquini novinho para mim, além dos
que eu ja possuia. Para o cagula, uma sunga "de primeira".
Como o plano era que ficdssemos ali por trés dias, mamae
perguntou se eu gostaria de usar o biquini novo naquele
primeiro dia. Respondi positivamente. Enquanto tomavamos
essas decisoes de natureza feminina, papai estava na recep¢ao
acertando os ultimos detalhes do check-in. Chegando ao
quarto, ele disse que ja estava tudo certo. Fomos entao de
carro até a praia, que ficava a uns quinze minutos do hotel.

Depois de alguns minutos de deslocamento:

— Papai, ja estd perto? — perguntei-lhe, ansiosa.
— Sim, querida. Quase la.

— Posso abrir as janelas?

— Claro, meu bem — respondeu papai, sem perguntar o
motivo do pedido. E nem precisava, ja que estava habituado
a outros pedidos semelhantes a esse, vindos de mim.
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Quando abri as janelas do carro, pude sentir um cheiro
diferente. Um cheiro agradavel, timido, impar. No interior
do veiculo, uma conversa sobre uma vaga para estacionar.
Pronto! Vaga encontrada. Ao abrimos as portas, o vento to-
mou conta de nés. Um vento misturado com brisa. Uma brisa
misturada com paz.

Descemos do carro e, ja descalca, senti sob meus pés os
graos de areia espalhados no calcadao da beira-mar. Um pou-
co depois, a areia plena — a principio, macia, morna e seca;
depois, mais rigida, fria e encharcada. O sol penetrava minha
pele com um calor especial. Fui temporariamente interrom-
pida em meus pensamentos pelo grito do Carlinhos: “Mar a
vista! Mar a vista!”. Mas logo continuei a me maravilhar com
aquele vento que me tocava com certa delicadeza como se me
dissesse: “Seja bem-vinda, Alice”.

E eu me sentia mesmo muito bem-vinda. Aproveitei ao
méaximo de tudo. Corri, cai, rolei, brinquei, comi meu pico-
1é preferido e almocei um delicioso peixe. Em seguida, uma
pausa para tirar o sal do corpo no chuveiro de agua doce da
barraca em que ficamos. A agua tinha um certo cheiro de
ferrugem. Mas isso so era ressaltado por mim, acredito. Um
pouco de sono. Um cochilo na rede. Poucos minutos. Acordei
elétrica de novo.

— Agora ¢ a sua vez — disse mamae, designando o papai
para nos acompanhar da barraca até o mar.

— Vamos 14, meninada — convocou-nos papai.

Ele estava nitidamente agitado. Nao soltava minha mao,
ajudando-me a equilibrar diante da forca das ondas. Ao
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mesmo tempo, mantinha-se perto do Carlinhos, por todos os
motivos impostos pela protecao. A cada onda, papai me erguia
e baixava em movimentos que, eu bem sabia, cedo ou tarde o
cansariam. Eu sentia as ondas a medida que calculava, pela
forca, o tamanho de cada uma delas. Papai me ajudava no
processo. “Essa € das grandes, Alice!...”. Gritava ele. Depois:
“Essa é menor!”. Eu estava muito feliz e concentrada em cada
movimento, sendo interrompida apenas pelas varias vezes
em que papai perguntava se a agua havia atingido meus olhos.

A Unica coisa que me incomodava, de fato, era o gosto
forte de sal em minha boca. Por vezes o cuspi. Mas nao fiz
muito alarde sobre isso, ja que nao ouvi outra pessoa recla-
mar da mesma coisa. Contentei-me em pensar que apenas eu
nao estava acostumada com toda aquela salinidade. Certa-
mente, nao foi motivo para mudar aquele dia tao divertido.

Ja ao final da tarde, exaustos, nos dirigimos para o car-
ro levando as lembrancas na mente, o ardor na pele e areia
nos pés. Chegando ao hotel, tomamos um bom banho para
finalizar e fizemos planos sobre como seria o dia seguinte. Eu
estava cansada e ansiosa, mas muito, muito contente!

Apo6s um lanche, fomos para a cama, eu e meu maninho
em um quarto e papai com mamae no outro. Era costume eles
se revezarem em nos colocar para dormir, ap6s uma histoéria
inventada ou lida. Naquele primeiro dia foi a vez da mamae.

— Se divertiu, querida? — perguntou ela com sua voz
suave, tipica.

— Sim, mamae. Muito.
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— E vocé, Carlinhos? — perguntou, tendo o siléncio
como resposta, ja que Carlinhos adormecera.

Um beijo em mim, outro nele.

— Boa noite — finalizou ela, apagando a luz e deixando a
porta entreaberta.

Naquela cama macia me virei para o lado, em posicao
fetal, ja disposta a dormir. Em minha mente cada momento
na praia comecou a se repetir e tive a sensacao de estar la
outra vez.

Eu nao saberia descrever de modo convencional tudo o
que aconteceu, € muito menos o que senti. Na verdade, nao
o poderia, pois nunca vi coisa alguma. Nasci sem visao. Para
mim, o mar nao estava “a vista”, como disse meu maninho —
estava em tudo.

Mesmo nao tendo visto toda aquela beleza que meus
pensamentos conceberam naquele dia, de uma coisa tenho
certeza: poucos ali conseguiram sentir o que eu senti, com a
mesma intensidade e admiracao.
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CONTO 3
NAQUELE LuGar

%aquele lugar a feiura imperava. As paredes continham uma
sujeira que resistia a todas as tentativas feitas de limpa-la.
O telhado era de uma madeira velha que sugeria cair sobre
quem estivesse debaixo, sem nenhum aviso ou arrependi-
mento. O piso refletia reformas feitas “a facao” e dispunha
de cores diversas dos materiais utilizados em seu remendo.
As teias de aranha se alojavam nos cantos, resistentes, mora-
doras permanentes, indiferentes a quem entrasse ali. A porta
nao possuia mais fechaduras e exibia apenas buracos talha-
dos de onde, um dia, houve uma tranca. Todo o ambiente,
embora submetido a limpeza ocasional, possuia um encardi-
do que prevalecia sempre. A construcao nao era tao antiga,
mas parecia ter décadas de existéncia.

Naquele lugar havia uma forma de “arte”: palavroes
escritos em todos os cantos. Palavras blasfemas em perfeito
desrespeito as santidades, acusagoes efémeras com nomes
especificos de pessoas conhecidas pelos frequentadores. Al-
gumas escritas com qualquer tipo de tinta ou marcador dis-
ponivel; outras, talhadas e trabalhadas como uma demons-
tracao do desejo do produtor em manté-las ali por muito
tempo. Os desenhos se destacavam pelo cunho pornografico,
nitidamente ofensivo, sem nenhuma preocupacao de serem
bem feitos, simplesmente grotescos, tanto quanto a intencao
dos seus “artistas”.

Naquele lugar alguns dormiam. Ora dominados pelo
sono da fadiga, ora pelo sono do entorpecimento. Havia
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aqueles que apenas ficavam ali para que o tempo passasse
e para que o mundo também passasse, embora soubessem,
ainda que intimamente, que isso era apenas uma ilusao. Mas
era mesmo de ilusdo que queriam viver, ja que a realidade
nao lhes interessava em nada. Na verdade, sequer conse-
guiam distingui-la da fantasia. Apenas dormiam. E o tempo
passava. E a vida passava.

Naquele lugar os mais fracos eram humilhados pelos
mais fortes. O amargo da forca inferior era potencializado
pelo terror da agressao fisica e psicolégica. Ali, o fraco era
lesado, esmurrado, rebaixado e oprimido. Ali, o fraco ficava
sem vida apesar de, mesmo antes, ja se sentir sem ela. Os
fortes descarregaram seus proprios medos, angustias e as vi-
torias falsas da brutalidade que externavam.

Nagquele lugar enviavam e recebiam mensagens. Muitas,
supérfluas e outras... mais supérfluas ainda. A comunicacao
eletronica dos textos e das selfies seguiam sem objetivo es-
pecifico e apenas corriam como aguas de uma represa que
estoura e arrasta tudo pela frente, inconsequente, causando
dor, tristeza e sofrimento. Muitas daquelas mensagens for-
matavam-se em imagens de rostos alegres e tristes, labios ri-
sonhos e mentirosos, cabelos lindos e falsos. Tudo um reflexo
do sofrimento causado pelo desespero e por uma falta imensa
de objetivos e motivos para se viver.

Naquele lugar dois jovens se enamoraram, namoraram,
se entregaram e... veio um bebé! O desespero chegou como
um inimigo furtivo, sem aviso, com gosto de sangue e de de-
por uma vida. A mocga escondeu a barriga, até quando pode.
Tomou providéncias para “resolver” o suposto mal. Mas nao
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tinha coragem. Precisou de ajuda. E, ali mesmo, suas lagri-
mas rolaram. Uma amiga, uma camplice, e o aborto se con-
cretizou com dor, com dolo e um arrependimento que veio
depois. Veio tarde e veio ardido, incicatrizante.

Naquele lugar, uma menina infligia, em si mesma, cor-
tes pelo corpo para causar uma dor externa que amenizava
sua dor interna, maior, muito maior! Um menino injetava no
proprio corpo todas as substancias que pudesse obter, ja que
a inalacdo de outras ndo mais o satisfazia, e ele agonizava.
Outro, chorava tapando a boca e reprimindo os solucos, por
causa do pai, por causa da mae, por causa do mundo, por
causa de tudo. Havia também os que choravam por nao se
conhecerem, por nao existirem, por nao quererem existir.
Estavam s0s.

Naquele lugar ocorreram historias de risos e tristezas, de
beijos e cortes, de vida e morte. Os anos passaram e algumas
coisas mudaram, sem, no entanto, mudar o passado. Cada
um que por ali esteve levou consigo todas as vivéncias que,
como uma tatuagem feita em um momento de embriaguez,
permanece como uma lembranca vergonhosa de um momen-
to de tolice.

Igual aquele lugar tantos outros existiam, por todos os
bairros da cidade.

Aquele, em especifico, era s6 mais um banheiro de uma
velha escola publica.
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CONTO 4
COMPANHEIRA DE TODOS

gram quatro horas da tarde quando precisei colocar trés
grandes bolsas abarrotadas de fraudas, e outros panos da
mesma “familia”, no porta-malas do carro e me deslocar para
o hospital. Chegando 14, tive o prazer de ver o desenrolar do
nascimento da minha primeira filha. Tudo correu bem. Apos
o parto, eu a fitava através do vidro que nos separava, e pen-
sei “nela”, nao na filha, por que ja estava segura, mas em ou-
tra “ela”

Ao nascermos somos envolvidos por um tipo dela, que
nos protege e nos mantém vivos, especialmente no exato mo-
mento em que despertamos para a luz deste mundo que se
tornara, quer queiramos quer nao, o palco em que atuaremos
e no qual teremos nossas alegrias, fantasias e tristes reali-
dades. Ao primeiro choro e ao primeiro toque em um bebé,
recomenda-se que nao a afastem dele até que a hora chegue
em que sua protecao possa ser descartada.

Ainda criancas, ela nos acompanha praticamente o tem-
po todo e nao sentimos absolutamente nenhum sentimento
de agradecimento e nem de repulsa por seus cuidados. Seu
toque se faz presente em nossa boca com gosto insipido, mas
facilitador e necessario; em nosso rosto, sem nenhum objeti-
vo especifico, porém, € inevitavel; em nossos cabelos, por um
erro de calculo; em todo o restante do corpo, por varios erros
de célculo. Em resumo, ela est4 em quase toda parte.
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E nao é com rara frequéncia que essa amiga nos cau-
sa os mais diversos problemas, especialmente em nossos
primeiros passos na vida. Ela é invisivel aos pequenos seres
humanos e torna-se uma armadilha perfeita para os pezinhos
gordos desavisados. Um andar que seria a libertacao para os
que desejam por abaixo tudo o que encontram pelo caminho,
querendo ouvir o som dos objetos caindo no chao, as vezes
quebrando-os ou simplesmente fazendo o barulho ocorrer,
se transforma em um tombo inesperado e dolorido quando
se pisa nela — nem sempre dolorido, mas sempre assustador,
evocando o choro e o desespero. Mesmo nesse momento, a
amiga responsavel pela armadilha esta ali presente, compe-
tindo com as lagrimas quanto a quem se expressa em maior
volume.

Uma vez encerrada a competicao, as lagrimas se vao tao
rapidas quanto vieram, e, no entanto, ela permanece conosco
continuamente. Nao precisando competir com mais ninguém,
se equilibra, fornecendo apenas o necessario para o nosso
conforto, segundo a finalidade para a qual existe. E existe bas-
tante, em todos, sem discriminacao de nacionalidade, raca,
género, idade, comportamento ou preferéncia. Apenas existe
e serve a todos de forma igualitaria e despreconceituada.

No “leite nosso de cada dia”, ela nos fornece o poten-
cial para uma ingestao agradavel e a garantia de uma saide e
longevidade, que é o desejo de nossos pais. Na mae lactante,
ameniza com um conforto o préprio desconforto fazendo-o
mais suportavel e até agradavel, muitas vezes. Nao pode ser
desvinculada desse ato de beleza materna mesmo quando o
leite ndo provém da propria mae, mas de um objeto feito de
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um tal “plastico”, que s6 sabemos do que se trata quando nos
tornamos adultos.

Na “sopa nossa de cada dia”, ela se arma como uma
guerreira em defesa do seu proprio bebé. Avoluma-se, encor-
pa e ataca o possivel calor que é interpretado como invasor a
ser expulso. Em fracdo de segundos, consegue decifrar se o
dito calor é ameno o suficiente para nao mais ser visto como
inoportuno e, se este for o caso, ndo tem a menor dificuldade
de converté-lo em amigo intimo naquele mesmo instante. As
pazes feitas, € o momento de mais uma vez atuar como a ami-
ga e a consoladora de sempre. Naturalmente, estara alerta
em outras situacoes semelhantes que exijam o mesmo grau
de agilidade e defesa.

No “pao nosso de cada dia”, a ajuda que ela nos dispen-
sa se torna cada vez mais importante. Nao bastando nos ter
acompanhado durante nossos primeiros anos de vida, ago-
ra torna agradavel nossa existéncia, da adolescéncia a vida
adulta, evitando que o viver seja apenas uma acao biologica,
tornando-o um desfrute agradavel e desejavel. E dai em dian-
te que percebemos que nosso relacionamento com ela evo-
luiu para um amadurecimento, até mesmo uma intimidade,
que possibilita uma comunicacao, uma amizade, um controle
que, quando criancas, nao tinhamos.

Nem por isso ela evita nos disciplinar e deixar claro
que amizade nao da liberdade para abusos. Exigir dela uma
quantidade de ajuda desnecessaria pode nos deixar em maus
lencois e causar repreensoes bastante severas: “O que vocé
pensa que esta fazendo? Nao é mais uma criancinha! Con-
trole-se! Va com cuidado! Ja estamos bem entendidos sobre
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quais sao os limites.” Certamente que, se dermos com os om-
bros a esse aviso, tudo o que poderia ser agradavel torna-se
um desespero sufocante, literalmente sufocante.

Se quando somos criangas ela nos protege, tal auxilio
nao para por ai. J4 que temos uma necessidade humana de
nos comunicarmos como parte fundamental de nossas vidas,
a fim de definir nossas possiblidades de sucesso ou fracasso,
usando para tanto a nossa fala, ela entao surge como com-
panheira prontamente disposta a conduzir-nos ao sucesso. E
nao importa se outras, semelhantes a ela, estejam atuando
da mesma forma para com seus companheiros: ela fara seu
papel “até a ultima gota”. Nao desistira. Nao parara, mesmo
que exaurida.

As vezes os dias sdo quentes, noutras, muito frios. Ha
ainda as temperaturas amenas. Nao importa o que a natu-
reza externa apresente, ela ira adaptar-se para nos trazer o
conforto do qual precisamos. Se muitas vezes excedeu seu vo-
lume, nao teve intencao malévola, pois era apenas um cum-
primento do seu dever quando todo o restante de nosso corpo
estava enfermo. Um corpo quente, um corpo frio, um corpo
saudavel, um corpo doente — nao importa. Foi também na
enfermidade que ela se tornou indispensavel para expulsar
os inimigos que muitas vezes nos atacam por todos os lados.

Durante nosso sono, em uma cama, em uma rede, ou
mesmo na areia de uma praia, embriagados, ou em um chao
duro, na rua, ao relento, ali esta ela. No travesseiro, a mancha
que diz: “Vocé devia ter fechado a boca.” Nao importa onde,
ela sempre nos tratara com suas adverténcias e cobrara nossa
obediéncia.
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E 1a vamos nos, acordando, e ela nos fazendo lembrar a
infancia, espalhada em nossa boca, queixo, rosto. Lavamos,
enxugamos, nos livramos dela. Dai a pouco precisamos de
sua companhia novamente para desfrutar de nosso delicioso
café, quente, quando ela se arma e... ja conhecemos o desfe-
cho de tudo isso.

H4 um momento na vida em que ela encontra uma ami-
ga “semelhante” com a qual deseja compartilhar a existéncia.
Nao que nao tenha tido tal oportunidade antes, pois encon-
trou-se com outras da mesma natureza com mais frequéncia
do que se possa contar. Podemos nos referir a um instante em
que sua finalidade assume uma significancia outrora total-
mente inaceitavel, mas que, agora, parece mais que desejada,
estritamente necessaria, de fato, em um beijo. Compartilhar
essa existéncia revelara sentimentos e infinitas possiblidades
experimentadas pelos seres detentores dessas amizades des-
de que o mundo é mundo. Em muitos casos havera outros
encontros com tantas outras semelhantes e, em casos mais
raros, com uma tao compativel que as unira por toda a vida.

Ela, ela, ela. Dizem que nao é propriedade apenas de
no6s do género humano, que esta também entre as criaturas
que chamamos de inferiores. Nos caes, gatos, bois etc. Até a
lesma utilizaria uma forma dela para desenhar seu caminho
como quem tem a pretensao de ser uma artista. No chao, len-
tamente escreve ledmea, sem o ponto final, que seria facil inse-
rir apenas por dar uma “paradinha”. Existem, no entanto, os
que questionam e dizem que o “rastro” é de outra natureza,
porém, para uma crianca, € a mesma coisa, vinda de um “bi-
cho” diferente.
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Nao podemos deixar de lembrar que ela deu nomes a
tantos outros seres que nem mesmo pertencem ao seu mun-
do. Os vegetais que o digam. E que lhe pague com juros, espe-
cialmente o Senhor Quiabo. E além disso, que o pagamento
seja feito com o dinheiro que também foi apelidado com o
nome dela.

E o que dizer da tal da inveja? Esta sim, ¢ um mal que
acompanha os seres humanos e os faz agir de modo contra-
ditério a toda a trajetoria complexa e dificil que os leva a so-
brevivéncia. Sendo que todos nds expressamos esse defeito
em maior ou menor grau, parece ser natural que ela também
tenha se tornado relacionada com a referida manifestacao de
nossas personalidades.

Um belo dia, quando nossos olhos comecam a nos trair,
nossas pernas a vacilar, nosso corpo a nao obedecer as nossas
intencoes — se € que ainda temos consciéncia dessas — e so-
mos acometidos pela velhice inevitavel, nosso controle sobre
ela comeca a se desvanecer. Nosso “contrato” de ajuda mttua
comeca a perder a validade. Ela passa a tomar suas proprias
decisbes quanto ao rumo que deseja ir, e geralmente vai para
baixo. Um esforco da nossa parte para conter seu avancgo as
vezes funciona, outras vezes, nao.

Finalmente, quando a vida finda, vemos a possibilidade
de nos separarmos dela. E mesmo naquele altimo instante de
existéncia, deitados, mortos, uma pequena parte dela estara
ali, se despedindo e esperando que tenhamos reconhecido
sua utilidade e agradecido pelos seus prestimosos servicos:

— Obrigado, Baba — diriamos.
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— Baba, nao. Para vocé, eu sou a Saliva.

Apés todo esse turbilhdao de pensamentos eu ainda estava
ali, olhando minha pequena recém-nascida. Admirando-a...

...e babando.
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CONTO 5
INIMIGOS

}4 cada dia que se passava a inimizade entre os dois vizinhos
se intensificava. Embora nao soubessem praticamente nada
um sobre o outro, parecia que os sentimentos de desconfian-
ca, repudio, indiferenca cautelosa e até 6dio eram tao antigos
quanto o mundo. Era como se tivessem travado antigas ba-
talhas mortais com perdas irreparaveis para ambos os lados.

Um dos vizinhos acordava pela manha com tanta ener-
gia que parecia ter um pacto com o Sol, que despontava logo
cedo. Possuia forca e agilidades invejaveis e uma habilida-
de incomum para lidar com as pessoas ao seu redor. Tinha
grande facilidade de fazer novos amigos e manter os antigos.
Era alegre e saudavel, além de muito belo de aparéncia. Um
conquistador.

O outro, ao contrario, desenvolvia suas principais ativi-
dades durante a noite e o amanhecer era cansativo e muito
pouco atraente. Devido ao cansaco do trabalho noturno, era
compreensivel que o seu dia parecesse longo e com muitos
momentos alternados de sonoléncia. Ele era de poucos ami-
gos, mas, ainda assim, amado pelos que o tinham como tal.
N3ao esbanjava beleza, nem feiura. Viveria muito feliz se nao
fosse pelo fato de ter que se encontrar diariamente com o tal
vizinho indesejado.
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Em uma cidade tao grande, com tantas pessoas, por que
morar tao perto de alguém tao oposto? Por que ter de dividir
o mesmo pedaco de chao, em um planeta tao imenso? Dificil
de entender. No entanto, era assim que ambos estavam: mo-
rando um em frente ao outro. Este, oposto daquele. Inimigos!

Dizem que o tempo se encarrega de resolver todas as coi-
sas, porém, parecia que nao era possivel esperar pelo tempo.
Entao, se ver o vizinho todos os dias, no mesmo lugar, nos
mesmos horarios, estava se tornando uma tortura imensa, a
solucdo, contraria a do tempo, seria forcar a amizade para
tornar a convivéncia mais suportavel. Parecia ser essa a me-
lhor e mais pratica atitude para promover a paz tanto para si
mesmos quanto para suas familias.

Primeiro, um deles tomou a iniciativa de fazer um con-
tato amigavel. Uma aproximacao fisica, um cumprimento,
que julgava ser apropriado. E a reacao do outro? Fria. Nao!
Mais do que isso! Gélida. Um olhar suspeito, uma postura
ameacadora... pronto! Fim da primeira tentativa. O pacifica-
dor saiu decepcionado e extremamente aborrecido, além do
sentimento de humilhacdo que, na primeira oportunidade,
seria usado como justificativa para retaliacdo. Entretanto,
nao houve retaliacoes, e outras investidas aconteceram com
insucessos semelhantes. Parece que o tempo estava tentando
vencer a competicao e, até aquele momento, ganhava.

Nos instantes de lucidez, um deles preferiu pensar o quao
satisfatoria era a vida que ja possuia no conforto do lar, em
vez de remoer a inimizade. Em casa havia criancas, um papa-
gaio que nao parava de falar, marido e esposa que o tratavam
com carinho e ao mesmo tempo com firmeza. Alimento de
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qualidade todos os dias e momentos apraziveis de exercicios
e descanso também estavam disponiveis. Uma vida que se
pediu a Deus, ou que se ganhou, mesmo sem ter pedido.

Semelhantemente, o outro vizinho possuia suas felici-
dades e contentamentos. A casa, porém, era de poucos mo-
radores, ele e mais um. Viviam cada um do seu jeito, com
encontros restritos ao primeiro horario da noite, quando
estavam em casa ao mesmo tempo. Um abraco, uma caricia,
um cuidado, um beijo, enfim, amor. Entao tudo estava em
seu devido lugar e nada mais seria necessario para que os dias
passassem sem maiores preocupacoes. A nao ser... o vizinho.

Entre eles, o perigo muitas vezes parecia real ou ima-
ginario. Ainda que fosse imaginario, poderia transformar-se
em real a qualquer momento, o que os levava a crer que a pru-
déncia era sempre muito bem-vinda. E por que n3o o seria,
diante daqueles olhos suspeitos que insistiam em mirar um
ao outro sempre que se encontravam? Olhos que vigiavam
qualquer acao, emoc¢ao, ou mesmo um simples movimento
do corpo. Olhos que espreitavam até mesmo uma possivel
rota de fuga, se o confronto fosse realmente necessario. Os
olhos eram seus grandes amigos. Mais do que isso, seus me-
lhores protetores.

Um fator que incomodava, e muito, esses dois vizinhos
era o fato de seus familiares se darem tao bem que chegavam
a parecer uma unica familia. Como isso poderia ser possivel?
Sera que nao percebiam que essa amizade familiar era ina-
ceitavel e que isso os obrigava a encontros e envolvimentos
extremamente indesejaveis? E que necessidade havia de tal
relacionamento tendo tantos outros vizinhos ao redor com
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quem poderiam livremente, e sem transtornos, desfrutarem
de uma feliz convivéncia? Ficava evidente que a inimizade
era peculiaridade apenas dos dois rancorosos.

Ficar em casa o dia inteiro era muito tedioso para am-
bos. Precisavam esticar as pernas, espairecer, distrairem-se.
A caminhada diaria com alguém da familia corria tranquila
até se encontrarem e, mesmo que nem uma Unica palavra
fosse dita — e nem precisava —, sabia-se que o desconforto
seria um fato consumado. Por um momento, um olhar, um
movimento qualquer, uma agressao poderia acontecer e difi-
cilmente alguém impediria. Controlar os impulsos, entender
as regras do bem viver, e saber que o encontro sempre ocorria
de modo breve trazia a esperanca de que aquele instante fica-
ria no passado, como em tantas outras ocasioes. Ainda bem.

Como coisas inesperadas acontecem, algo quebrou a
rotina dos inimigos. Um dos vizinhos nao apareceu na rua,
como diariamente fazia. Nem pela manha, nem a tarde. Nem
a noite! Estranho. A curiosidade tomou conta daquele que
observava o desaparecimento do “inimigo”. Teria ido a casa
de algum parente e ficado por 1a? Teria sofrido um acidente e
estaria em tratamento? Ou, melhor, ...teria morrido? “Toma-
ra que sim”, pensou. A alegria durou pouco, naturalmente,
pois no segundo dia 14 estavam os dois novamente no mesmo
planeta. Encontros diarios, ameacas diarias, temores diarios.

Os dias passavam lentamente e as noites sb
representavam um intervalo infimo de tempo para aqueles
dois vizinhos. As expectativas de novidades variavam muito
pouco entre o nascer e o por do sol. Uma brincadeira dentro
de casa, um passeio com a familia, uma corrida pela rua — e
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um cuidado com isso. No mais, preguica e tédio. Tédio das
horas, da rotina, das mesmices, do tempo, de tudo. E os
meses? Indiferentes aos sentimentos dos dois vizinhos, nao
avancavam um segundo sequer, se desconsiderarmos um dia
a mais ou a menos de fevereiro. Ja os anos... estes sim, eram,
de fato, excessivamente longos e cansativos.

O vizinho diurno poderia atribuir suas inquietudes, em
relacdo ao comportamento do outro, talvez sendo justificadas
por sua propria origem estrangeira, canadense, que lhe daria
uma cultura diferenciada e particular. Ao mesmo tempo nao
se poderia justificar o choque de personalidades simplesmen-
te por esse fato isolado, ja que tantos outros, de descendéncia
igualmente diferente, poderiam conviver pacificamente. Ha-
via algo mais, algo além de uma simples explicacao.

Ja o vizinho noturno era puramente brasileiro, e nisso
nao via nenhuma desvantagem, nem vantagem. Era-lhe algo
indiferente. Entretanto, qualquer observador, mesmo os
menos atentos, nao perderia a oportunidade de caracterizar
suas atitudes como muito peculiares ao famoso “jeitinho bra-
sileiro”. Sem tomar consciéncia da internacionalidade de seu
inimigo, possuia menos opcoes de uma explicagao razoavel
para as desavencas que entre ambos existiam.

Em toda essa confusao de sentimentos mais de dez anos
se passaram, desde quando se encontraram pela primeira vez.
Uma década tinha um significado especial para eles, visto que
representava uma parte consideravel da existéncia de ambos.
Cada janeiro que se passava imprimia as marcas do tempo e
os fazia repensar suas atitudes e os induzia a deixar os males
no passado, no fundo de um bat qualquer. De certa forma ja
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haviam conseguido fazer isso por evitarem por tanto tempo
qualquer pratica de agressao fisica, embora os impulsos a
desejassem com fervor, e mantivessem um comportamento
dito civilizado. As familias agradeciam.

Com o tempo, a velhice chegou. Os pelos gastos, as unhas
torcidas, os medos minimizados. Um dia, os dois vizinhos
inimigos se aproximaram e se tocaram. Nao houve briga.
Os olhos se miraram sem medo nem ameacas e se deitaram,
unidos, sob aquele sol da manha, em um canto da cal¢ada. Os
corpos estavam juntos e se aqueceram enquanto a respiracao
lhes dava uma certeza de que ambos ainda estavam vivos.
Ainda estavam ali. Ainda estavam juntos. Ainda eram vizi-
nhos. Ainda eram o que sempre foram: um gato vira-latas e
um cachorro labrador.
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CONTO 6
ErA E ELE

gla trabalhava como caixa em um supermercado no centro
da cidade. Pegava o Onibus as 7h. Meia hora depois ja come-
cava a atender os primeiros clientes, com a mesma simpatia,
destreza e prestatividade que lhe eram tipicas. Preferia ter
sido professora, um sonho de infancia interrompido pela ne-
cessidade de comecar a trabalhar muito jovem e nao ter tido
tempo suficiente para se qualificar.

Ele se dirigia diariamente ao escritério de Contabilidade
em que estagiava ha trés meses. Pegava o mesmo onibus que
ela. Durante o trajeto preferia ficar em pé, acreditando que
isso o manteria mais desperto para as atividades do traba-
lho. Estava feliz com sua profissao pois sempre pensou em
atuar na area das Ciéncias Exatas. Aos vinte e dois anos de
idade, sentia que tudo estava indo como planejado. Além dis-
so, tinha um motivo adicional para satisfacao. O escritorio
comecaria a funcionar em um prédio novo, a cerca de quatro
quarteirdes do local anterior. Ambiente novo, vida nova.

Ela descia em uma parada proxima do seu local de tra-
balho e percorria o trecho restante a pé, passando por uma
ou outra pessoa que, ocasionalmente, cruzava seu caminho.
Um certo dia, porém, ao descer do 6nibus, percebeu que um
passageiro também o fizera. Ele caminhava a certa distancia,
nao muito longe, possibilitando que ela ouvisse seus passos
constantes. Ela sentiu alguma apreensao, pois a rua estava
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deserta. Pensou em olhar para tras, disfarcadamente, mas
deteve-se. Preferiu dar atencao apenas aos sons das passadas
que ele produzia, na tentativa de avaliar se havia uma aproxi-
macao, distanciamento ou manutencao do ritmo. Sabia que o
normal seria se sentir segura por ter uma companhia naquele
local e horario, porém, o mundo nio é sempre seguro. E, na
verdade, o contrario disso. Sua desconfianca e apreensao so
diminuiram quando notou que seu “seguidor” dobrou em
uma esquina, indo em direcao a uma outra rua. A apreensao
passou.

No dia seguinte, novamente o mesmo 6nibus, no mesmo
horario, a mesma ela, o mesmo ele. Ela desceu, andou, temeu,
nao olhou para tras. Desta vez ele também a observou. Olhou
seu caminhado e o toque-toque dos sapatos que pareciam
desconfortaveis. E foi apenas isso. Ele dobrou novamente a
esquina seguindo para o trabalho, enquanto ela continuou
até seu destino.

Ao terceiro dia, ela entrou no 6nibus ja com planos fei-
tos para tentar descobrir quem era o seu "sombra". Durante
o trajeto, olhava para os demais passageiros na tentativa de
saber quem a acompanhava diariamente. Nao deu certo. Per-
cebeu que seria preciso esperar até o momento de descer. E
assim se deu. Quando ela ergueu a mao para solicitar parada,
ele o fez primeiro. Enfim, ele estava identificado!

Ambos desceram e, ao atravessarem a rua, ele correu
sem que houvesse real necessidade, pois nao havia transito
que justificasse a pressa. Para ele foi apenas um ato de van-
tagem estar a frente dela, desta vez, e ndo atras. Para ela foi
bom, relaxante. As primeiras apreensoes davam lugar a al-
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guma tranquilidade e despreocupacao. Agora era ela quem
o olhava, enquanto ele andava a passos largos em direcao a
esquina da separacao. E quando ele tomou a rua de costume,
ela pode diminuir o passo para ver qual o local em que o es-
tranho trabalhava. Nao deu certo. A distancia ndo permitiu.

Os dias se passaram e ela mantinha sua rotina. Assu-
mia seu caixa das 7h30 as 11h30 e, em seguida, passava a
um intervalo. Retomava as 14h e continuava até as 18h. Dai,
dirigia-se ao curso de Enfermagem que nem sabia o porqué
de té-lo iniciado. Foi por impulso que se matriculou, seguin-
do duas colegas que a convenceram argumentando sobre a
importancia daquele diploma e que era a "profissao do mo-
mento". E poderia ser, mas ela ainda preferia ter se tornado
mesmo uma professora.

Ele também se mantinha ocupado com a papelada que
lhe foi designada, no escritorio. Era algo com o qual se iden-
tificava. Procurava aprender o maximo e no menor tempo
possivel. Mantinha a rotina das oitos horas trabalhadas e nao
reclamava de nada se o horario excedia. Quando lhe sobrava
tempo, lia e relia as matérias pertinentes a sua formacao e
pensava nas mais diversas maneiras de aplicar o conheci-
mento adquirido. Naturalmente, de vez em quando, vinha a
exaustao. Mas ele era jovem e vigoroso e dava sempre um
jeito de se motivar para continuar “com todo o gas”.

Passaram-se seis meses e o contato entre eles evoluiu
apenas para um "bom dia" reciproco. Nada mais, exceto uma
Unica vez em que ele fez um comentario qualquer sobre o cli-
ma. No Onibus, sempre ficavam a certa distancia, sem que
nenhuma iniciativa fosse tomada por nenhum deles. Tanto
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um quanto o outro ja haviam criado em suas mentes as perso-
nagens que supostamente equivaliam a si mesmos. Para ele,
ela parecia ser solteira. Nao usava aliancas, era muito jovem
para ser casada, fato que, por si s6 nao lhe dava razao, visto
que tantos se casam tao jovens. Além disso, havia notado as
vezes em que ela mudara o penteado e a cor do cabelo. Pelas
roupas, "bem compostas" — pensava ele —, parecia ser uma
pessoa “comum”.

Ela, de forma semelhante, ndo pode deixar de criar uma
imagem pessoal dele. Como nao poderia deixar de ser, a fal-
ta de uma alianca, a roupa, o cabelo, o estar sozinho..., tudo
foi analisado. Mas as mulheres nao olham apenas o exterior.
Também observam o sorriso, os modos, o som da voz naquele
primeiro "bom dia" etc. As vezes, ela esperava que algo mais
acontecesse; no entanto, nao tomaria a iniciativa nesse res-
peito. Estaria disposta a interagir e até ja havia pensado em
varias possibilidades sobre o que diria se ele puxasse alguma
conversa. Ficou nisso.

O fato é que, mesmo sem palavras, aquela caminhada
desde a parada de 6nibus até o trabalho havia se tornado uma
rotina na vida de ambos. A sensacdo de estar com uma pessoa
desconhecida nao existia mais. A anterior possibilidade de se
sentir bem por ter alguém por perto em um perimetro pos-
sivelmente perigoso agora se tornava realidade. Embora an-
dassem muitas vezes em lados opostos da rua, isso em nada
divergia de quando andavam na mesma cal¢cada. Parecia-lhes
que seria mais um caso daqueles, em suas vidas, em que se vé
uma pessoa com certa frequéncia, sem saber nada ou quase
nada sobre ela, por anos. Entretanto, aconteceu algo que mo-
dificou todo aquele cenario.
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— Al6 — disse ela ao atender o celular. — Oi. Quem fala?
— continuou.

— Menina, € a Carla — identificou-se a amiga.
— Carla? — perguntou ela, distraida.

— Do curso.

— Ah, ta. E ai, tudo bem?

— Tudo. Vamos aproveitar o feriado pra assar uma carne
na casa do Geovan. Ta dentro?

— E quem é Geovan?
— Um colega do meu marido. Gente boa. Vamos?
— Nao sei...

— Vamos la. A Tamires, a Dina, o Joao, o professor Lu-
cas ja confirmaram que irdo. Serd s6 nossa turma e alguns
amigos do Geovan. Umas quinze pessoas.

— Vou trabalhar até meio-dia, no feriado.

— Nao tem problema. Passo ai com meu marido e te le-
vamos. Voce vai gostar da galera.

— Entao, ta.

— Fechado. Vou desligar, ainda falta ligar pra Vanessa e
pro Carlinhos. Beijo!

— Beijos.

E o dia do churrasco chegou. Os amigos convidados esta-
va ali, juntos e felizes. Um pouco atrasada, mas nem tanto, ela
chegou com a amiga Carla, que comecou a apresenta-la para
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os presentes. Um deles a olhava sem acreditar na coincidén-
cia. Era ele! Quando ela o viu, foi tomada por igual espanto.

— Prazer. Lara — disse ela, com um sorriso timido, ainda
admirada com a coincidéncia.

— Entao, é Lara! Prazer também. Sou o Sérgio.
— Mundo pequeno, hein, Sérgio?

— E... Ainda bem!
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CONTO 7
CAVALO AMARELO

0 guerreiro se levantou cedo, como sempre havia feito nos
ultimos seis anos, nao menos disposto, ndo menos contente,
sem muitos sonhos nem pesadelos. Apenas mais um dia de
guerra, de feroz batalha, que exigia dele forga fisica e mental
destinadas aos desafios que toda guerra traz. Um banho gela-
do e um café amargo bastavam para comecar a luta.

Mas um guerreiro nao pode ir a batalha sem sua arma-
dura. Os pés eram protegidos com uma bota de couro legiti-
mo, nada de imitacOes, para resistir ao tempo e ao desgaste.
Calor, frio, chuva, lama, tudo ao mesmo tempo ou separado
tinha de ser suportado pelos dois pares de sapatos bem esco-
lhidos e recomendados por outros amigos guerreiros. A calca
nao chegava a ser do mesmo material, mas aproximava-se
muito do couro, ja que foi confeccionada grossa e resistente.
Era de cor escura, sempre, para esconder as manchas de po-
eira e lama que inevitavelmente deixavam suas marcas.

A camisa era como uma couraca de malha que protegia
o corpo, ora contra o frio, pela manha, ora contra o calor
intenso do sol, no pico do meio-dia. Resistente também, ela
fazia par com as luvas, de meio dedo, que se ajustavam tao
uniformemente que, de longe, pareciam ser uma s6. Além
disso, o capacete, talvez a peca mais prezada e fundamental
para a batalha, estava a mao. Nao era uma peca solitaria, tinha
um companheiro, igualmente resistente e bem cuidado, um
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outro capacete, que seria usado por qualquer um que estivesse
aos cuidados do guerreiro em sua garupa. Porém, algo mais
estava envolvido nessa cena que se repetia diariamente.

Fora de casa, esperando por ele, repousava seu belo
“cavalo” amarelo. Rijo, novo, testado e aprovado. Havia sido
adquirido recentemente, depois de trés anos economizando
dinheiro, com grandes sacrificios. A cor, no momento da
aquisicao, era outra. Entretanto, foi necessario altera-la para
se adequar melhor ao estilo exigido no campo de batalha. Veio
substituir o garanhao anterior, ja que aquele havia rendido o
que pbde e até mais do que devia, sendo passado adiante com
algum apego e até saudade. A realidade, entretanto, direcio-
nou a mente para o que é pratico e sufocou os sentimentos e
as paixoes.

— Ficou linda! — exclamou Antenor, olhando para sua
novissima motocicleta, agora amarela.

— Guerreira, esta na hora de irmos a luta!

Antenor deu a partida, elétrica, diferente da anterior, e
isso ja era motivo de alegria. Acelerou seu garanhao e partiu
rumo a sua jornada. O vento frio surrava-lhe o corpo e fazia
com que sentisse arrepios involuntarios, e isso, analisado
de um ponto de vista positivo, o mantinha desperto. E ele
precisava se manter assim, ja que sua primeira missao do
dia envolvia levar a escola o jovem Tiago, que ndo morava
longe. Era a caminho do ponto de mototaxi no qual Antenor
costumava ficar. Com o pai de Tiago, o contrato era mensal
e Antenor tinha nisso um valor garantido para as despesas
ocasionais do seu veiculo.

62



A Moga de Pele Marrom e Outros Contos % Humberto Barcelos

— Bom dia, seu Antenor — cumprimentou Tiago.
— Bom dia, Tiago. Dormiu bem?

Tiago nem sempre respondia. Acordava como quem nao
dormia ha mil anos e com um mau humor que s6 poderia
ser explicado por estar passando pela adolescéncia. Se nao
fosse o pai ou a mae para acorda-lo perderia o horario da
escola. Quando Antenor percebia, durante o trajeto, que o
corpo de Tiago pendia para a direita ou esquerda, sabia que o
sono dominava o passageiro e era preciso desperta-lo. Houve
ocasioes em que Antenor imaginou té-lo ouvido roncar, com
a moto em pleno movimento. Algo facil de entender para o
guerreiro que havia passado pela mesma fase quando jovem.

Uma vez cumprida a missao parcial em relaciao ao seu
primeiro passageiro do dia, Antenor se dirigiu ao ponto em
que havia conseguido uma vaga junto a Cooperativa. Aquele
era um local muito familiar para ele, visto que ja convivia ha
algum tempo com os colegas da mesma profissao. No entan-
to, a cada ano que se passava, a quantidade de concorrentes
crescia e o revezamento para conduzir os passageiros ficava
ainda mais demorado. Naturalmente o faturamento ficava
prejudicado, obrigando Antenor, nos dias de menor movi-
mento, a sair do ponto em que costumava ficar e circular em
busca de mais clientes. Em geral, conseguia bons resultados,
quando a chuva nao atrapalhava, é claro.

Na batalha do dia a dia, ndo faltavam oportunidades de
aprender sobre as pessoas que transportava e seus compor-
tamentos. Alguns dos passageiros estavam fidelizados e lhe
davam preferéncia quando precisavam se locomover. Havia
entre eles jovens, como Tiago; pesados, como Emanoel, o
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borracheiro; incégnitos, como Técia, que sempre, ao lhe te-
lefonar, estava chorando, e durante o trajeto inteiro brigava
com alguém ao telefone, xingando e esbravejando; falantes,
como Lino, um professor de Portugués que nao parava de fa-
lar e ainda exigia a interacao do interlocutor, apesar de todo o
barulho do transito tornar o didlogo praticamente impossivel.

Somando todas as dificuldades de lidar com os diferen-
tes perfis dos passageiros, elas nao se comparavam a um tipo
especifico: o embriagado. Para Antenor a confusao comecava
na tentativa de comunicagao em que o “carissimo” cliente se-
quer conseguia explicar qual seria o seu destino. Antenor ou-
via atentamente e dava sugestoes, pois conhecia muito bem
a cidade, ajudando no que fosse preciso até chegarem a uma
conclusdo do trajeto. As vezes a dificuldade era tdo grande
que ele sentia vontade de deixar o sujeito ali, falando sozinho,
ficando sozinho, embriagado, como o havia encontrado. Mas
nao poderia fazé-lo, porque possuia habilidade, experiéncia
e até empatia pela situacao. Seu pai foi alcodlatra por muitos
anos e isso lhe causou uma impressao permanente.

A confusdo continuava quando, finalmente, o sujeito
bébado chegava ao seu destino. Que destino? Nenhum. O
endereco estava errado. Muitas vezes nem chegava proximo
do correto. Para essa situacdo, restava a opcao de usar os
contatos no telefone do cliente na tentativa de localizar um
"filho de Deus" que pudesse ajudar a resolver a situacao do
"perdido". Na maioria das vezes, funcionava.

Infelizmente, Antenor também precisava contornar al-
guns aspectos bastante delicados em sua profissao. Em cer-
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tos casos, coragem e determinacao eram fundamentais para
manter a integridade moral com a qual havia sido criado e
que costumava atribuir a sua falecida mae:

— O alheio reclama seu dono; onde encontrar algo, deixe
14; o que vem muito facil, mais facil ainda se vai... — e tantos
outros adagios semelhantes.

Acatando esses conselhos, por obediéncia ou por indole
propria, ele procurava sempre "andar nos trilhos", na medida
do possivel. Foi por esse motivo que precisou de sabedoria ao
lidar com Armindo, um colega de profissao, que lhe propos
fazer algumas “entregas especiais” para “clientes especiais”
e que ajudariam a ganhar uma grana extra. E parecia que a
oferta era verdadeira ja que o conhecido estava sempre de
veiculo novo e nao se mostrava preocupado nenhum pouco
com ter dinheiro ou nao.

Antenor ficou curioso com a proposta que recebeu. Po-
deria ter sido feita a outros colegas com os quais Armindo
tinha maior intimidade. Por que ele? Sera que se comportou
de tal forma a dar a entender que seria uma pessoa passiva de
aceitar o trabalho proposto? Ou teria alguma outra intengao
por tras da coisa toda? Nao havendo condicoes de obter res-
posta por si mesmo naquele momento, perguntou ao colega,
com certa irritacao:

— Por que acha que eu me interessaria por isso?

— Nao tem nada de mais. E coisa segura. E s6 pra uma
molecada que curte. Nada de grave. Eles pagam bem e vocé é
um cara discreto, da pra coisa — argumentou Armindo.
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— Estou fora! Esse negocio nao tem nada de seguro.
Uma hora a casa cai e, como dizia minha mae: “A corda s6
quebra do lado mais fraco”. — Mais uma vez, a mae.

— Rapaz, estou falando que é tranquilo...

— Nem...! De jeito nenhum. E me dé licenca, que ja vou
indo. — E assim fez. Apos esse incidente, entre Antenor e Ar-
mindo houve uma reducao do contato, que ja nao era grande
coisa, mas daquele dia em diante os didlogos se restringiram
ao cumprimento ou a algo relacionado estritamente com os
interesses coletivos da classe dos mototaxistas.

Para Antenor, a vida continuou. Dia apos dia, o cavaleiro
do cavalo amarelo enfrentava o mundo, ainda que o seu fosse
pequeno, com forca de vontade constante, por necessidade
ou por vontade, sem parar, enfraquecer ou diminuir o passo
e, acima de tudo, sem se distrair, pois, o sustento dependia
disso. Dependia também do pagamento que recebia do pai
de Tiago. Por isso, finalizava o trabalho do dia conduzindo o
jovem de volta para casa, com o didlogo quase unilateral:

— Boa tarde, seu Antenor.

— Boa, Tiago. Aula “puxada”?

—E.

Chegando em casa, Antenor encontrou a esposa, sen-
tada, cansada, com os pés inchados. Estava gravida. Teriam

seu primeiro bebé. Ele a beijou e se abaixou para falar com a
criaturazinha que viria ao mundo.

Naquele momento sentiu que a guerra valia a pena e
que o caos la fora... ficou 14 fora. E 1a ficou também o cavalo
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amarelo, em repouso, quase em siléncio, apenas com o calor
do motor provocando pequenos estalos que, apos algumas
horas, também se silenciariam.
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CONTO 8
jBUENOS DIAS!

gra manha no Condominio Village e os moradores come-
caram a se levantar para suas atividades do esperado feria-
do semanal, o domingo. Para alguns, era um dia de descan-
so, para outros, a oportunidade de extravasar suas energias
na area de lazer. Havia aqueles, porém, que estavam com a
mente e o corpo totalmente comprometidos com a cerveja e
a carne assada, situacao que havia comecado anteriormente,
desde sexta-feira.

A area de lazer estava no repouso do dia anterior. As
cadeiras cansadas, desordenadas, sabiam que trabalhariam
mais uma vez. A churrasqueira esperava pacientemente pela
disputa que fariam dela: dois vizinhos, procurando ser ami-
gos, dividiriam o espaco ao meio, cada um com uma parte
da grelha. Os que ficassem de fora da disputa improvisariam
suas proprias churrasqueiras, pequenas e portateis, para
combaterem a inveja dos dois primeiros que ficariam com a
churrasqueira maior.

Quanto as piscinas, a 4gua ja nao estava tao azulada
quanto antes. Um verde, ainda que timido, comecava a se
manifestar e os que percebiam o fenomeno sabiam que na
segunda-feira, por ocasiao da visita do piscineiro, tudo fi-
caria novamente azul. Além do mais, os principais usuarios
das piscinas, tanto a infantil quanto a adulta, eram os menos
preocupados com o vaivém das cores da agua.
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O patio ao redor da area de lazer estava limpo, ja que a
ordem passada a todos os condominos era que cada um de-
veria fazer sua propria limpeza no espaco que utilizou. Salvo
algumas excecOes, a maioria dos moradores respeitava as re-
gras de higienizacdo. Aos que nao o fizessem, confronto com
os vizinhos e abordagem do sindico. No mais, tudo estava
preparado para mais um dia de diversao e relaxamento.

As 9h os primeiros moradores comecaram a afluir para
a area de lazer, uns mais dispostos e outros nem tanto. Os
meninos e meninas, como sempre, eram 0s mais elétricos e
viam o voltar a piscina apenas como extensao do dia anterior,
quando ja haviam passado o dia inteiro “assando” a propria
pele, sob os gritos e recomendacoes dos pais para que pas-
sassem o protetor solar. Com os olhos ainda vermelhos como
fogo acendido pelo cloro, s6 queriam se divertir novamente.

Aos poucos foram chegando mais e mais pessoas. Logo,
ja havia uma quantidade suficiente para que o clima festivo
comecasse a reinar. O cheiro de carne assada dominava o ar
misturando-se a outros odores de comidas diversas. Em cada
canto do ambiente pequenos grupos familiares se formavam
com suas alegres risadas, piadas, fuxicos e muasicas com seus
sons misturados, segundo as preferéncias individuais.

Tudo parecia correr como em qualquer outro dia de far-
ra, exceto pelo que aconteceu assim que uma familia desco-
nhecida dos demais moradores chegou na area de lazer: pai e
mae de estatura mediana e um pequeno de dez anos e sua ir-
mazinha de seis. Mudaram-se para aquela pequena "cidade"
no dia anterior. Traziam seus corpos brancos a tal ponto que
faziam o Sol sorrir de alegria por ter quatro peles novas para
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transformar em vermelhas como pimenta. Traziam também
seus alimentos, boias em forma de pato gigante e sorrisos
largos. Passavam pelos vizinhos, cumprimentando-os, até
encontrarem uma mesa disponivel:

— iBuenos dias! Buenos dias!

E o "buenos dias" ficou pelo caminho aticando a curio-
sidade dos que ouviram o cumprimento, dando inicio ao
processo de especulacao. Cada um tentando acertar a origem
dos novos vizinhos. "Sao argentinos, chilenos", diziam uns.
Ja outros se aventuravam em opinar por "uruguaios, para-
guaios" etc. Para a maioria dos ali presentes, todos os demais
habitantes da América Latina que nao fossem brasileiros fa-
lariam "buenos dias". Nao havia dificuldade de saber que os
desconhecidos falavam a lingua espanhola. Mas isso nao foi
suficiente.

— Venezuelanos — afirmou Aroldo. — J4 assisti um
monte de filmes de 14. Falam exatamente assim.

— Negativo — discordou Vania, sua esposa. — Estao mais
para chilenos. Ja tém varios deles morando aqui no Brasil.

— S6 nao podem ser argentinos, se forem, vou coloca-los
para fora do condominio — brincou Cicero, nacionalista de
coracao, enquanto todos sorriam da piada.

Na mesa do outro lado da area de lazer, a primeira pela
qual passaram os "gringos", a conversa nao era diferente. Va-
rias sugestoes foram dadas para se tentar descobrir a origem
dos novatos.
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— Se colocarem uma musica, descubro de onde sao —
argumentou um.

— Desde quando uma mausica vai ajudar a saber de onde
vem o espanhol deles? — retrucou o outro.

— E quem disse que eles falam espanhol? — mais um
tentou argumentar.

— Oh, Inteligente! "Buenos dias" é, por acaso, em Inglés?
— E gargalhadas rolaram.

O fato é que quase todos opinaram e a coisa correu de
boca em boca sem que chegassem a nenhuma conclusao sobre
a origem dos estrangeiros. Houve até mesmo aqueles que in-
ventaram pretextos s6 para poderem passar proximo a mesa
da familia dos supostos chilenos/uruguaios/paraguaios/ar-
gentinos/venezuelanos, para tentarem "pescar" alguma pista
que sanasse todas aquelas duvidas. Mas nao conseguiram.

Depois das muitas tentativas frustradas de investigacao,
a atencao mudou de foco. Agora ja se falava das roupas e suas
cores, dos cabelos da mae de familia, do marido “baixo” e ma-
gro, da agitacao dos dois filhos do casal, e até do jeito como
comiam, como se fossem alienigenas. Todos os detalhes eram
vistos e analisados pelos moradores “brasileiros” como se es-
tes fossem verdadeiros especialistas em Cultura. Mas a gran-
de maioria provavelmente nao conhecia nem mesmo a sua
propria cultura, muito menos a dos paises vizinhos.

Foi entdao que o Jorginho, menino esperto, de nove
anos, todo entrosado, chegou-se a sua mae, depois de ter
ouvido o zum-zum-zum de todos sobre os desconhecidos, e
descarregou:

72



A Moga de Pele Marrom e Outros Contos % Humberto Barcelos

— Eles sao chilenos e falam o Espanhol. Mudaram-se
para ci ontem. O pai se chama Miguel, a mae é Tereza, e os
meninos sao Vitor e Laura.

— Quem te disse isso, Jorginho? — perguntou a mae,
com um olhar desconfiado de que seria mais um fruto da
imaginacao do filho.

— Ora. Eu perguntei, e o Vitor me contou.

Assim, o problema todo foi resolvido pela acao ingénua e
eficiente de Jorge: na sua idade, ainda nao havia sido conta-
giado pelos preconceitos, cautelas, formalismos ou suspeitas
peculiares aos seres humanos adultos.
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CONTO 9
O ReiNnO pos CABELOS

Wavia cabelos por todos os lados. As tonalidades e texturas
se combinavam perfeitamente. E nao era de se admirar pois
as donas originais dos fios faziam parte de uma mesma espé-
cie, de uma mesma familia, geneticamente alinhadas. A mae,
duas filhas e o pai, cujo cabelo nem de perto competia com a
demanda feminina.

O tal pai ja contava com seus quarenta e seis anos de vida
e luta, com o tempo passado claramente evidenciado pela
batalha entre os antigos cabelos pretos e os atuais, brancos.
Como havia fatores genéticos envolvidos, a calvicie tendia a
dominar o contorno do couro cabeludo e lancava fora de seu
habitat os tao preciosos cabelos que ainda restavam. A solu-
cao encontrada foi manter o corte baixo para que houvesse
um alinhamento de todos os fios, disfarcando a devastacao
capilar.

A mae, dez anos mais jovem que o pai, e sem nenhum
agravante genético ou fisioldgico que impulsionasse a queda,
via seus fios cairem de forma muito semelhante aos das de-
mais mulheres do planeta, especialmente durante o pentear.
As mais variadas cores ja haviam percorrido os cabelos, bem
como os cremes e as chapinhas. Tudo refletia os gostos, a
moda, a combinacdo com as amigas para que todas tivessem
um novo visual, ou a simples necessidade de mudar de ares...
capilares.
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A filha menor precisou de cuidados especiais quando foi
diagnosticada com uma queda de cabelos excessiva. Uma vez
feito o tratamento, a normalidade retornou. Seus cachinhos
nao se enrolavam nem se ericavam, preferindo permanecer
a meio-termo. Resistiam a ficarem compostos e exigiam um
auxilio cremoso para se fixarem segundo o agrado do pente-
ado escolhido.

E escolha do tal penteado também influenciava a terceira
mulher da casa, a filha mais velha. Em um momento preferia
o famoso rabo de cavalo, para tras, tradicionalmente, ou para
um dos lados, como uma novidade. Seu volume de cabelo era
generoso e exigia alguma habilidade para domina-lo. Como
as maos de uma pequena de dez anos normalmente possuem
limitacOes para manuseio, ela geralmente precisava do auxi-
lio da mae ou do pai quando queria um penteado mais rebus-
cado do que o usual.

O fato é que, diariamente, as mulheres daquela casa pre-
cisavam alinhar aqueles fios que representavam o adorno. Fa-
ziam-no muitas vezes de forma inconsciente e despretensio-
sa. Ja em outras ocasioes, com menos frequéncia, davam aos
capilli um tratamento especial, nem sempre barato. Por isso,
cada cabelo ao chao representava, olhando-se de um ponto
de vista mais minucioso, alguns centavos que desapareciam.

Tanto cuidado, tanta labuta, tantos cabelos nao pode-
riam passar despercebidos quanto a aticar a curiosidade das
meninas que, em certa ocasiao, requereram do pai a explica-
cao sobre a perda de tantos fios e, apesar disso, a persisténcia
de tantos outros nascerem mais e mais.
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— Quantos fios de cabelos temos na cabeca, papai? —
indagou certa vez uma delas.

— Quantos? Ora, um monte. Muitos — respondeu o pai,
com uma incerteza visivel.

— Muitos, quantos? — insistiu a filha.

Ele nao possuia uma resposta especifica naquele momen-
to, 0 que o levou a pesquisar sobre o assunto. Descobriu que
a palavra “cabelo” vem do latim capillus; que hd uma média
de 150.000 fios em uma pessoa adulta; que eles crescem em
média 1 centimetro por més; que sao isolantes térmicos, pro-
tegendo a cabeca dos raios solares; e que sao indicadores de
algumas doencas que se manifestam, alterando a forma dos
fios. Naturalmente que, ao passar a filha essas informacoes, o
pai o fez da forma mais simples possivel, para transmitir nao
sb o0 que pesquisara, mas também cumprir seu dever de bom
educador. E ela ficou satisfeita.

E aqueles cabelos estavam na sala, criando desenhos no
piso branco. Era possivel atribuir-lhes as mais diversas in-
terpretacoes. Um "o", um "s", os mais longos um "8". Havia
até os que se transformavam em caracteres menos comuns,
como um "&". E nao era raro que dois fios pequenos, quan-
do se encontravam, formassem um "x". Vale dizer, porém,
que nenhum desses formatos era mais significativo do que
o da letra "c". Sim, "c¢", de c-a-b-e-1-o — a0 menos na lingua
portuguesa.

Na cozinha, nao era diferente. Visto que todos tinham
certas obriga¢Oes naquele ambiente da casa, cabelos femini-
nos e masculinos estavam ali espalhados. E claro que as me-
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ninas deixavam suas marcas capilares de forma inconsciente.
Embora com seus 10 e 5 anos, respectivamente, ja encaravam
as temiveis loucas, que eram lavadas e enxugadas por uma e
guardadas com cuidado pela outra menina.

Um cocar na cabeca e um arranjar das mechas ja era
suficiente para que os fios finos descessem ao seu destino
final, o chdo. A mae, ao cozinhar, completava o processo e,
apesar do cuidado redobrado, nao conseguia evitar que, de
vez em quando, um intruso fio de cabelo aparecesse em um
prato, para o desgosto de quem comia, havendo, é claro, uma
desculpa:

— E dai? E s6 tirar. Nao mata, ndo — argumentava a mae
em sua autodefesa.

Nos quartos, os cabelos estavam nos guarda-roupas, nos
lencdis, fronhas e colchoes. E, nestes tltimos, ndo permitiam
que o descanso ocorresse. Colavam-se nas costas e se recu-
savam a sair. Com o braco esquerdo para tras, a mae tentava
alcancar os inoportunos, sem conseguir. Valia-se entao da
mao direita e... nada. Apelava para o marido:

— Meu bem, tire esse cabelo, grudado ai!
— Pronto. Saiu.

Nao escapava nem mesmo a area de servico e o quin-
tal. Afinal, as quatro cabecas também frequentavam aqueles
ambientes e isso ja era o bastante para o processo ocorrer ali.
Além do mais, os cabelos possuiam um aliado, alias, mais do
que aliado, um amigo intimo chamado Vento. Assim, onde
nao fosse possivel chegarem sozinhos, o Vento dava aquela
forca motivadora para que o dominio do territério fosse com-

78



A Moga de Pele Marrom e Outros Contos % Humberto Barcelos

pleto. E entao, os cabelos continuavam a dominar sobre tudo
e sobre todos.

A parte principal do Reino, porém, eram os banheiros.
Naqueles ralos os cabelos se acumulavam e se incorpora-
vam incomodando os olhares dos seus donos. Eram tantos
e se avolumavam com tal frequéncia que pareciam brotar do
chao, como ervas daninhas regadas diariamente. Na espuma
se misturavam; no sabonete grudavam; pelo corpo desciam,;
e no ralo paravam. Estagnavam. Juntavam forcas para nao
descerem esgoto afora.

A vassoura e o rodo atuavam como ajudantes incansa-
veis, mas nao eram suficientes. Embora os cabelos grudassem
na vassoura aos montes e fossem para o lixo, dai algumas ho-
ras depois estavam novamente tomando conta dos ambien-
tes como que dizendo zombeteiramente: "N3ao adianta. Vocé
nunca nos vencera." E continuavam se multiplicando até a
proxima varredura.

Apesar de todo o trabalho que os cabelos faziam render
e de todas as inconveniéncias causadas por eles, ainda eram
muito apreciados e cuidados. Eram lavados, hidratados e
desclorificados ap6s os banhos de piscina para se manterem
belos. Todos esses manuseios e preocupacoes tornavam os
cabelos os Senhores daquela casa e de tudo o mais que esti-
vesse ligado a ela. De fato, sem concorréncia no mesmo nivel,
eles dominavam todo aquele Reino.
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CONTO 10
O Saco AzuL

gra mais um dia de trabalho para Ivanira. Ela acordou com
a velha dor no tornozelo esquerdo, dor que se tornou sua
companheira nos tltimos dez anos dos quarenta e oito ja vi-
vidos até aquela data.

O uniforme era novo e raro, porque a Prefeitura s6 os
liberava uma vez por ano, sendo apenas duas camisas e duas
calcas para cada funcionario que trabalha na limpeza e ma-
nutencao do Cemitério Campo da Saudade. Ivanira se con-
siderava “favorecida”, ja que conseguia manter seu emprego
mesmo com o troca-troca de prefeitos dos altimos vinte anos.

Seu trabalho de limpeza e organizacao do cemitério
comecava pela pequena sala que servia como escritorio. Ali,
limpava a mesa, as prateleiras onde a papelada das certidoes
de 6bito era organizada e removia as teias de aranha nos can-
tos das paredes que eram anualmente pintadas e repintadas
com cal. Além disso, também varria o chao diariamente, mas
s6 o lavava na segunda-feira, exceto durante o inverno, quan-
do tinha de lavar todos os dias devido ao entra e sai de pés
carregados do barro vermelho que havia em todo o terreno
ao redor.

Com Ivanira trabalhava o Leandro, um rapazinho com
seus dezoito anos, colocado ali por um dos vereadores, por
ser sobrinho daquele. Nao era uma ma pessoa, mas a preguica
lhe consumia e nao raro era necessario que Ivanira o ajudasse
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a cuidar do trabalho que era de responsabilidade dele. Ela,
porém, fazia isso de bom grado, j& que o conhecia desde
menino, por ter sido vizinha da mae de Leandro. Também
havia a Raimunda e a Tainara, mae e filha, que ajudavam na
manutencao geral do local. Por fim, trabalhavam ali Teodoro
e Amintas, destinados aos servicos mais pesados e que tinham
a funcao oficial de coveiros.

Embora parecesse desumano contabilizar vidas perdi-
das, Ivanira precisava ficar atenta aos “ossos” do oficio. Sabia
que durante a semana as coisas costumavam ser mais cal-
mas e que, da sexta para a segunda, o movimento tendia a
aumentar. Sendo a funcionaria mais antiga, certificava-se de
que ninguém faltasse ao servigo, em especial aos domingos,
quando a quantidade de sepultamentos aumentava. S6 nao
conseguia muito éxito com o Amintas, que, quando resolvia
“encher a cara”, comecava a beber na sexta-feira e terminava
no domingo — ou na segunda —, nao conseguindo trabalhar
no dia seguinte. Ja havia sido removido da funcao por trés
vezes e acabava voltando por falta de candidatos ao oficio.
Além disso, quando sobrio, trabalhava “feito um jumento”.

A medida que os anos se passaram, o cemitério se tor-
nou cada vez “menor”. Onde antes havia um grande espaco e
covas que ficavam abertas por dias a fio, no verao, esperando
um novo defunto, agora haviam tumbas disputadas a tapas
e influéncias. Os novos cemitérios publicos eram distantes e
em estado de abandono total. Todos queriam um pedacinho
de terreno no Campo da Saudade. E nao era somente por
causa da localizacdo. Por ali ja eram conhecidos nao s6 os
funcionarios internos, mas também os que prestavam servi-
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cos terceirizados, como a construcao de timulos dos mais di-
versos tipos, uns mais enfeitados, outros nem tanto, e os mais
desejados: com gavetas. No caso desses ultimos, dependendo
da influéncia da familia de um falecido, fechava-se o “pacote”
completo, incluindo todos os servigos funerarios.

Apenas a quantidade de funcionarios do cemitério é que
continuou a mesma por muito tempo. Ivanira, quando preci-
sava de ajuda extra, pedia ao filho, Welton, que a auxiliasse
no horario da tarde, ja que ele estudava pela manha. Welton
sempre ia a contragosto, mas ia. Ajudava a mae no que fosse
preciso mesmo fazendo aquele corpo mole peculiar aos seus
quatorze anos de idade, e s6 nao se entediava mais por causa
das historias escabrosas sobre mortos que Teodoro contava
e que ele adorava ouvir. Umas, mentira pura. Outras, meias
verdades enfeitadas. Welton morria de rir das peripécias
imaginarias criadas pelo coveiro e costumava replica-las para
seus colegas de escola sempre que podia. Além disso, tinha
uma conversa sem fim com Tainara, o que demandava bron-
cas constantes de Raimunda, na intencdo de manter a filha
protegida do “engracadinho”.

E, como nao poderia deixar de ser, Welton foi intimado
pela mae a auxilia-la no dia em que haveria o maior movimen-
to no cemitério naquele ano: 2 de novembro, Dia de Finados.
Como se ja nao bastassem os sepultamentos corriqueiros, trés
corpos foram levados para o local naquela data. Um deles foi
o resultado de uma briga de bar. O outro era de um indigente.
O terceiro, era dona Escoléstica, que esteve doente naqueles
ultimos anos, e agora descansava. Ela sempre foi prevenida,
deixando sua mortalha pronta, pagando a vista a gaveta de
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dois lugares, pensando nela e no marido, e ja havia sepultado
o filho do meio, vitima de um acidente de carro, e o marido,
da mesma causa que ela — velhice.

Celma, filha mais velha de dona Escolastica, estava ar-
rasada com a morte da mae e um grande vazio dominava seu
intimo. Cuidou da pobre velhinha desde o dia em que ela se
prostrou pela doenca. Sua vida era a vida de sua mae e o con-
trario era verdadeiro também. Agora ficaria sozinha e nem
tinha nocao do que fazer com seus dias, que, de tao longos,
pareceriam anos. O irmao cagula nem apareceu no velorio,
pois h& mais de quatro anos partira e mal dava noticias. In-
consolada, Celma tomava um cha atras do outro e no trajeto
de casa, funeraria e cemitério, “berrava” com todos como se
isso de algum modo fosse amenizar a sua dor. Daquele dia
em diante sofreria com trés datas anualmente: a da morte do
irmao, do pai e da mae, que coincidiu com o Dia de Finados.

Visto que perdeu o irmao prematuramente e logo em
seguida o pai, Celma estava bem ciente dos processos neces-
sarios para funerais. Sempre foi dinimica e mesmo naquela
hora de luto nao deixou de sé-lo. J& havia solicitado, no dia
anterior, a retirada dos ossos do irmao para dar lugar ao cor-
po da mae. Diante do pedido, Leandro tomou providéncias
para que os ossos do morto anterior fossem devidamente
recolhidos e armazenados:

— Recolha com cuidado, senhor Amintas. O senhor sabe
como a dona Celma é nervosa.

— Estou banguela de fazer isso — respondeu Amintas,
irritado, enquanto procurava um saco para armazenar 0s
0SSOS.
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— Aproveite e leve também os sacos de lixo para dis-
tribuir pelo local. Hoje serd um dia daqueles! — orientou
Leandro.

— Sacos reforcados s6 tem os azuis — lembrou Amintas,
com mais uma de suas reclamacoes recorrentes.

— Use o saco azul para os 0ssos e os pretos para o lixo —
concluiu Leandro.

Amintas, acatando as sugestoes do rapaz, dirigiu-se a se-
pultura e, com a ajuda de Teodoro, separou os ossos do fale-
cido irmao de Celma colocando-os no saco azul, posto em um
canto da sepultura. Enquanto isso, os demais funcionarios do
cemitério ja estavam tomando cabo de suas respectivas res-
ponsabilidades, inclusive da distribuicdo dos demais sacos
por todo o local.

Enquanto isso, os visitantes comecaram a chegar para
prestar homenagens aos seus entes queridos falecidos. No
portao, em pé e de bracos cruzados para tras, Ivanira os espe-
rava, mantendo um semblante calmo de quem estava ali para
trabalhar e consolar. Ela sentia grande empatia pelos que
chegavam porque também se lembrava dos seus parentes ja
falecidos. Embora nao tivesse perdido ainda nenhum ente
querido muito préximo, ja sentia pena s6 em pensar na mae
e no pai, ambos em idade avancada. Sabia que a qualquer
momento...

Depois de duas horas de portdes abertos, o cemitério
ja estava lotado. O dia estava quente. O calor aumentava
proporcionalmente ao nimero de pessoas, que sO crescia.
O cheiro forte de velas queimando dava ao ambiente uma
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caracteristica muito particular daquela ocasido, ja que, com
todas as casas da cidade usando energia elétrica, a utilizacao
das velas para a maioria das pessoas estava agora restrita
apenas aquele evento anual.

Uma rua estreita, principal, dividia o cemitério ao meio
e a multidao acotovelava-se a medida que se dispersava para
a esquerda ou para a direita nas vias transversais, todos ten-
tando lembrar onde estavam as sepulturas de seus familiares
ou amigos. Em meio a todo aquele furdincio estavam os pe-
dreiros, reconstruindo timulos judiados pelo tempo, pinto-
res caiando outros e, 14 fora, os vendedores de velas e coroas
de flores, que aproveitavam o dia para “oferecerem um servi-
co necessario em uma hora tao dificil”, como dizia Anté6nio,
que por trinta anos nao perdia uma unica oportunidade de
vender suas velas, fosforos, agua etc.

Por volta das dez horas chegou o cortejo que trazia o cor-
po da mae de Celma. Notificada do caso, Ivanira dirigiu-se
até o caixao, na entrada do cemitério, e consolou os familia-
res, brevemente. Em seguida, chamou Welton e pediu-lhe
que avisasse ao Teodoro e ao Amintas que chegara a hora do
sepultamento, permanecendo ela na companhia do cortejo.
Welton percorreu rapidamente o trajeto até o jazigo de des-
tino e percebeu, mesmo a alguma distancia, uma discussao
acirrada entre os dois coveiros. Chegando mais proximo pode
ouvir e entender o motivo do atrito...

—...eu falei para nao mexer no saco azul — dizia Teodo-
ro, visivelmente irritado.

— Ja falei que nao peguei em saco azul nenhum! —
insistiu Amintas.
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— Eu falei para nao sair daqui até chegar o caixao.
— S6 fui beber agua. Foi s6 um minuto...

Enquanto a discussao continuava, Welton, sem ter tido
ainda a oportunidade de dar o recado da mae, ja havia enten-
dido o desastre ocorrido. Seu corac¢ao acelerou e a adrenalina
correu-lhe o corpo e ele disparou: “A mae pediu pra avisar
que o corpo da defunta ja chegou.” Um siléncio pairou sobre
os trés. Amintas, com as maos na cintura, respirou fundo,
abaixou a cabeca e condensou em uma tnica palavra a me-
lhor descricao da situacao em que se encontravam:

— Lascou-se!

Welton deixou ali os dois trapalhdes e retornou as pres-
sas ao encontro de Ivanira. Enquanto ela andava vagarosa-
mente acompanhando os parentes que conduziam o caixao
da mae de Celma, ele relatou o ocorrido, com um s6 cochicho:
“0O saco azul sumiu”. Naquele momento, o cérebro de Ivanira
ferveu. Pensou no saco de ossos, em Celma virando o cemi-
tério de cabeca para baixo, no escandalo, na policia... Entao,
afastou-se do cortejo, sorrateiramente, e foi ao encontro dos
colegas de trabalho. Pediu a Welton que corresse até Leandro
e o convocasse imediatamente para a “reuniao extraordina-
ria”. Local: sepultura 37.

O jovem foi o mais rapido que pode e ndo sabia discernir
os sentimentos que tomavam conta dele naquele momento.
Por um lado, estava preocupado com um problema que nao
era seu, mas da mae. Sabia da gravidade do assunto e ao mes-
mo tempo via a confusao como uma novidade que poderia,
ou nao, dependendo do desfecho, contar para todo mundo,
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depois. Nao conseguiu segurar o riso enquanto corria até o
escritorio do cemitério. Depois de ter dado o recado a Lean-
dro ele localizou também Tainara e Raimunda para ajudarem
na solucao do sumico do saco.

Quando finalmente todos os funcionérios do cemitério
estavam reunidos a beira do timulo, a discussao sobre o des-
tino do saco azul ficou cada vez mais acirrada. Para acalmar
os animos, Ivanira resolver “dar uma de mae” de todos e en-
curtou o bla-bla-bla convocando-os para uma busca imediata.
Para ela a soluc¢ao observaria os seguintes passos: o saco com
os ossos era azul e todos os demais sacos de lixo no local eram
pretos; havia passado apenas alguns minutos desde a tltima
vez em que o saco fora visto, portanto, poderia ainda estar
no perimetro do cemitério; se unissem forcas conseguiriam
encontra-lo antes que a “dona” desse por falta dos valiosos
0SSOS.

— Amintas, vocé fica aqui e espera a familia chegar —
orientou Ivanira.

— Esta brincando! Ele é capaz de perder o saco de novo!
— discordou Teodoro.

— Tudo bem, tudo bem. Entao, Teodoro, vocé fica e
Amintas vai para o lado esquerdo do cemitério, junto com
Leandro. Raimunda e eu ficamos deste lado de c4, e o Welton
e a Taina vao para o portao de entrada.

— Taina fica comigo — interferiu Raimunda.

— Os mais novos sao mais rapidos, amiga. Conseguem
chegar ao portao e dar uma olhada se alguém pegou o saco
por engano — insistiu Ivanira.
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Raimunda, mesmo discordando, permitiu que a filha
fosse na missao que agora era de todos. Nao o fez sem antes
dar uma olhada ameacadora para Welton, como quem dis-
sesse: “Desta vez vai, mas eu estou de olho em vocé.” Taina,
percebendo o olhar de tigresa da mae enderecado ao amigo,
quase nao conseguiu conter o riso. Assim, ao comando de Iva-
nira, os dois sairam as carreiras em direcao ao portao. Com
um comportamento peculiar de suas idades, nao perderam a
oportunidade de apostar uma corrida.

Ao chegarem ao portao, Welton e Taina procuraram en-
tre os visitantes que entravam e os que saiam algum vestigio
do saco azul. Enquanto isso, os demais funcionarios faziam
o mesmo dentro do cemitério. J& Ivanira, junto com Teodo-
ro, recebiam Celma e os demais familiares a beira da cova
destinada a mae. Ivanilde estava aflita ao extremo, e com
razao, ja que nenhuma noticia dos ossos chegava. Teodoro,
um pouco antes, ja havia sugerido encher um saco qualquer
com pedras e fazé-lo passar pelos ossos do defunto. “Afinal”,
dizia ele, “quem é que vai abrir para conferir o que tem den-
tro?”. Ivanira repreendeu-o s6 com um olhar extremamente
reprovativo e com um “hum!” que deixava claro como a ideia
era absurda. Porém, com o prosseguimento dos tramites do
sepultamento, a ideia do amigo comecou a parecer a tinica
solucao viavel para o momento.

Nao demorou muito até que Welton, com os olhos secos
e cansados de procurar em todo e qualquer canto, e ja qua-
se sem esperanca, visse, de longe, entre varios sacos de lixo
amontoados, pretos, na esquina de uma das ruas laterais do
cemitério, uma “luz” para a situaco. “E ele”, pensou. “E ele!”,

89



A Moga de Pele Marrom e Outros Contos % Humberto Barcelos

gritou para Tain4, que foi ao seu encontro imediatamente e
ambos se dirigiram ao achado para pega-lo. Ficaram eufori-
cos ao descobrirem que tinham razao. Era mesmo o saco com
os ossos do falecido!

— Como é que esse troco veio parar aqui, Taina?
— N3o sei... e ndo interessa... Vamos! Vamos!!

Os doisjovens pegaram o saco imediatamente e correram
de volta ao interior do cemitério, sendo Taina a condutora do
tesouro. Nao tinha medo e estava acostumada ao ambiente
fanebre onde sua mae trabalhava. Além disso, ofereceu-se
para a missao depois de uma breve discussao com Welton,
em que foi vitoriosa com o simples argumento, valido ou
nao: “Quem deixou o saco se perder foi um homem ou uma
mulher? Vocés sao destrambelhados por natureza.” Welton,
sem tempo para discutir, cedeu e simplesmente incentivou a
amiga a apressar 0 passo.

Quando finalmente chegaram com o bendito saco azul,
ja era tarde demais. O plano “sinistro” de Teodoro ja havia
sido posto em pratica, e o saco de pedras havia substituido
o de ossos. Ivanira viu Taina chegar com o saco azul e qua-
se que o coracao lhe sai pela boca. Sobressaltada, agarrou a
menina pelo braco ao mesmo tempo em que fazia um sinal
de siléncio para o filho e levou-a para um canto, a parte do
pequeno grupo ao redor da sepultura. Welton acompanhou-a
e ambos ficaram sabendo da troca dos sacos.

Os trés ficaram ali parados e em total siléncio enquanto
olhavam Celma e seus familiares ainda em pranto. Ivanira
sentiu um noé na garganta que s6 agora apareceu, nao em
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virtude de qualquer sentimento pela falecida, mas por vergo-
nha do que acabara de fazer. Pensou no filho: “...Que tipo de
mae eu sou? Que ‘belo’ exemplo estou dando...”, e tentava se
consolar por insistir para si mesma que conseguiria contor-
nar toda aquela situagao. Mas, s6 depois. Por hora, precisava
finalizar todo aquele processo.

E o enterro foi concluido. Velas, lagrimas, oragoes, can-
torias, tristezas profundas, tudo isso havia passado no dia
seguinte. Ivanira reuniu os demais colegas e lhes relatou o
que havia feito, com a ajuda de Teodoro. Embora alegasse
ser sua obrigacao relatar os fatos, ela precisava dividir com
todos o peso da culpa. E assim o fez. Quando ela propos a
solucdo de substituir o saco impostor pelo verdadeiro todos
concordaram.

Escolheram um horario propicio para a troca. Fizeram-
na sem problema. Todos os cimplices estavam presentes,
calados, culpados e encurralados. Sem que se dessem conta,
era como se estivessem ali para garantir que o saco iria para
seu devido lugar. O clima era de luto tanto quanto o préprio
velorio. Talvez mais. Welton quebrou o siléncio, por um
momento: “Melhor isso do que pedra”. Ninguém sorriu. Ao
terminarem, cada um deles retomou as suas atividades. O
pacto de siléncio estava acordado. E, 1a dentro da cova, os
ossos do falecido descansavam em paz. No mais, as atividades
no Campo da Saudade continuaram como sempre.

Com o tempo, nao havia mais espaco para tanta deman-
da de sepultamentos. Em raras ocasidoes uma ou outra gaveta
era requisita pelas familias e Ivanira estava 1a para ajudar
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no que fosse preciso. Naturalmente, mais desperta, atenta e
vigilante.

Para ela, outro incidente como o do saco azul — “nunca
mais”.

02



“ Seu pai ja ndo estava mais ali.
Na verdade, nunca esteve.
Ele faleceu quando Monica tinha
apenas dois anos de idade
e as lembrancgas que ela tinha dele
eram como flashes muito
breves e poucos. 99
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CONTO 11
PRINCESA DiANA

7%6nica acordou bem cedo e depois dos rituais de espregui-
car, bocejar, cocar as costas e esfregar os olhos, imobilizou-se
sentada em sua cama, olhando fixamente para a parede en-
quanto procurava por algo que matinalmente lhe faltava: a
coragem.

— Venha, coragem! Venha! — implorava.

Nao teve jeito. Ela precisou reunir todas as forgas, qua-
se nenhuma naquele horéario, e se levantou, indo em direcao
ao banheiro. Nao despertou por seu relégio biologico, nem
pelo alarme do celular, mas pelo tintilar dos talheres que sua
mae fazia soar na cozinha ao preparar o café para a familia.
Mbonica, ao passar pela genitora que organizava a mesa para
o desjejum matinal, deu-lhe um beijo preguicoso, um “bom
dia” inaudivel seguido de um pensamento incompativel com
o momento, ao olhar para a pia da cozinha:

— Lavei essa louca toda ontem a noite. Daqui a pouco
estarao todas sujas de novo. Por que tudo nao é descartavel?
— lamentou.

Reclamar em pensamento era mais seguro, pois Monica
se lembrava de quantas vezes nos tltimos anos a mae a havia
obrigado, ainda que com centenas de argumentos, a lavar
aquelas loucas diariamente. Somente quando percebeu que
se tratava de uma guerra perdida, foi que ela decidiu aceitar
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a missao e por um fim aos embates interminaveis. Agora, po-
rém, interessavam-lhe as obrigacoes imediatas que envolvia
arrumar-se o quanto antes para ir para a escola.

Como sempre, um pouco de café e um pedaco de pao,
as pressas, uma verificacdo da mochila, outro beijo na mae e,
com a boca ainda cheia, saiu porta afora, em direcao a parada
de 6nibus. No trajeto encontrou os vizinhos de sempre. Um
deles era o Oscar, rapaz esbelto e malhado, que nunca perdia
seu horario de caminhada e que ja contava com seus vinte e
sete anos. Nao estudava nem trabalhava, era o “queridinho
da mamae” cuja iinica preocupacao eram suas postagens nas
redes sociais, sem falar, € claro, na sexta tatuagem que se ini-
ciava em alguma parte do toérax para terminar de cobrir toda
a pele do bracgo esquerdo.

— E ai, gata! — disse Oscar a Monica enquanto passava
por ela, tentando parecer mais jovem do que era e forcando
uma intimidade que nunca tiveram.

— Bom dia — respondeu Moénica, indiferente.

No meio do percurso, encontrou-se ainda com Leticia e
com o irmao, Leosvaldo, que odiava o nome que seus pais lhe
deram. "Me chamo Léo", é o que ele dizia ao se apresentar,
mesmo em situacoes formais, esperando que ninguém ten-
tasse descobrir se o0 "Léo" era de Leonardo, de Leomar, ou de
qualquer outro "Leo...". M6nica os tinha em alta estima, visto
que conseguiam se entender muito bem, apesar das diferen-
cas de personalidade. Eram apenas diferencas em pequenas
coisas que em nada prejudicavam as risadas e as conversas,
com ou sem proposito, que travavam todos os dias ao se des-
locarem para a escola.
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Léo era timido e introvertido, mas se sentia a vontade
com Moénica, visto que ela tinha plena no¢ao dos limites e dos
sentimentos do colega, evitando ofensas desnecessarias. Ja
Leticia era o oposto do irmao. Falante e extrovertida, pode-
ria ser muito popular, porém, algo a impedia — a franqueza
extrema. Tentava se controlar, mas nao conseguia. Sempre
armada e de lingua afiada, quando menos esperava, ja havia
dito o que nao devia. Nao foram poucas as vezes que, quando
crianca, defendeu o irmao, chegando a ir aos tapas com ou-
tros garotos, para ajuda-lo. Naturalmente, sua personalidade
impaciente contribuia para que sua popularidade fosse como
uma montanha-russa, de altos e baixos.

Assim, os trés se direcionaram até a parada e ali espera-
ram o 6nibus das 6h30, que nem sempre passava no horario
certo. Naquele dia, ndo se atrasou. Passou dentro do hora-
rio e lotado. Mais que isso, abarrotado. Parecia nao passar
nem vento entre os passageiros, que dira entrar mais alguém.
Quando a porta se abriu...

— Meu Deus! — exclamou Léo.

— S6 tem este O6nibus em nosso planeta? — indagou Le-
ticia, ja dando indicios de aborrecimento.

— Parece que sim. Vamos! Vamos! — incentivou Moni-
ca, forcando a entrada no veiculo.

E entrar nao foi nada facil. Foi literalmente a forca. Havia
umas dez pessoas entre a porta frontal do veiculo e a roleta.
Apoés entrarem e a porta se fechar, nao dava para ir adiante,
era preciso esperar que alguns descessem em uma proxima
parada para que o fluxo fosse possivel.
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As duas cadeiras para idosos, localizadas préoximo ao
motorista, estavam ocupadas, mas apenas uma delas por
uma idosa. Na outra, estava uma garotinha de cerca de cinco
anos de idade. Foi entdo que o motorista, para piorar a situ-
acdo, encostou na proxima parada e abriu a porta para que
mais passageiros entrassem. Duas jovens e uma senhora ido-
sa ousaram subir, apesar do protesto dos demais passageiros
que ja estavam no veiculo. Todos comecaram a se perguntar
quantas pessoas mais ainda se permitiriam entrar naquilo
que havia se tornado uma "lata de sardinha”.

A idosa que entrou por ultimo procurou logo o assento
que deveria lhe pertencer. Havia porém, um obstaculo: Dia-
na, a pequenina de cinco anos. A mae de Diana apanhou-a
pela mao para que cedesse o lugar para aquela senhora, mas
foi surpreendida pela resisténcia da filha, que, segurando
com firmeza no suporte lateral da cadeira, recusava-se a sair.

— Eu quero ficar sentada! — decretou a pequena.

— Diana, minha filha, levante. Fique aqui perto da ma-
mae — insistiu a genitora, ja com alguma vergonha.

— Naaao!! Eu quero ficar sentada! — insistiu a pequena,
comecando seu choro de birra e sono.

A mae puxava, a filha resistia. A vergonha foi aumen-
tando, e a raiva também. Todos olhavam e sorriam enquanto
a idosa continuava em pé — e nao sorria. Ménica, enquanto
via a cena, se lembrava de sua avo, que, quando olhava uma
crianca dando "piti", dizia que no tempo dela “isso se resol-
via facilmente com uma surra”. Sera que aquele rosto sério
daquela idosa que olhava para Diana fixamente estava ape-
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nas refletindo um pensamento igualzinho ao da av6? Monica
nao poderia ter certeza, mas se fosse verdade, a pobre Dia-
na estava apenas protegida pelo publico e pela paciéncia de
sua mae — que, a0 que parecia, nao usava a disciplina fisica
como primeiro recurso. Entretanto, com muito custo, gritos,
choro e lagrimas, a “princesa” Diana foi removida do seu tro-
no. A idosa pode, entao, tomar seu assento de direito. Diana
aolhava, sentada em “seu” lugar, com um 6dio enorme, como
se a idosa houvesse tomado seu reino cheio de doces e outras
guloseimas.

Passada a crise, o aperto continuava. Vinte minutos seria
o tempo suficiente para chegar a escola. Monica, enquanto
ouvia as reclamacdes sobre o porqué das paradas incessan-
tes do motorista, olhava distraida para o nada, ao passo que
Leticia contava alguma historia da qual a amiga sorria, aqui
e ali, pegando uma ou outra ponta do que se falava, sem, no
entanto, prestar realmente atencao. Em um dado momento,
Monica foi deslocada no tempo quando olhou novamente
para a idosa e se lembrou da avd, que, por sua vez, a remeteu
as lembrancas do pai.

Seu pai ja nao estava mais ali. Na verdade, nunca esteve.
Ele faleceu quando Monica tinha apenas dois anos de idade e
as lembrancas que ela tinha dele vinham como flashes muito
breves e poucos. As fotos ndo eram suficientes para formar
uma ideia de personalidade, insuficiéncia que lhe permitia
criar um pai diferente a cada vez que pensava nele. S6 que, em
seus pensamentos, ele nao envelhecia sendo sempre bondoso
e companheiro. Era forte, mais do que nas fotos, e sempre a
olhava com o mesmo olhar terno. A causa da morte ela nao
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sabia exatamente. A mae e a avd desviavam-se do assunto
sempre que este vinha a tona.

— Vocé entendeu? — perguntou a amiga Leticia, inter-
rompendo os pensamentos de Monica.

— Sim, sim. Entendi.

— Entendeu o qué?

— Ja disse que entendi, Le!
— Aterrissa ai, amiga!

— Pessoal, vamos passar nessa roleta logo. Arrocha ai! —
insistiu Léo, empurrando a irma e a amiga.

E foram se espremendo entre os demais passageiros até
a roleta. Passaram seus cartoes no leitor magnético, primei-
ro Monica, em seguida Léo e, quase, Leticia. Quase porque
seu cartao nao funcionou. Uma, duas, trés tentativas, e nada.
Leticia comecou a se aborrecer com a situacgao e as coisas pio-
raram quando outros estudantes, ali presentes, comecaram a
dar suas amistosas sugestoes:

— Passa por cima — sugeriu um.
— Sem recarregar, nao passa, nao. — Mais um.
— Quer uma graninha para ajudar? — Risos.

Leticia nao sorria e, com um misto de vergonha e rai-
va, estava a ponto de explodir com alguém. Monica sugeria
a limpeza do cartao, na esperanca de que desse certo e um
escandalo fosse evitado. E deu certo. Ainda bem! E o tal aper-
to continuava enquanto os estudantes precisavam alcancar a
porta de saida. A escola estava proxima e chegou o momen-
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to de descer. Sairam daquele ambiente para um outro, com
“apertos” ainda maiores.

Os trés jovens desceram e foram para mais um dia de
aula naquele Centro de Ensino. Monica com suas obrigagoes;
Leticia, para o que desse e viesse; e Léo, para um local que
representava para ele um centro de tortura.

Para os trés, a batalha de cada dia.
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CONTO 12
A GRANDE PLATEIA

}4 noite estava quente naquela cidade do interior do
Maranhao onde Gino se apresentaria para sua plateia.
Enquanto esperava o momento de subir ao palco com sua voz
e violao, tentava amenizar o suor que corria do rosto ao resto
do corpo, naquele camarim improvisado. Cantaria as mesmas
musicas de sempre, do seu repertorio parcialmente plagiado,
mas que por muitos anos alimentou sua familia. Eram duas
horas da madrugada e parecia que a vida e a subida ao palco
nao tinham pressa. Tanto era assim que Gino teve tempo
para relembrar como havia chegado até aquele dia.

Ele nasceu no sertdo da Paraiba, onde seus pais resi-
diam. Nao teve irmaos, sendo que sua mae por pouco nao
faleceu durante o seu parto. Seu principal educador foi o pai,
Tonho Tocador, famoso na vizinhanga por dedilhar a viola.
Gino nasceu Ginomar e, pela estranheza do nome e a zom-
baria dos colegas, preferiu ser conhecido pelo apelido dado
por seu avo materno, que nao teve muito trabalho, mantendo
apenas a primeira parte do nome do neto. Nao houve objecao
dos demais familiares, e assim ficou.

Na labuta diaria, Gino precisava se curvar as necessida-
des impostas pela pobreza local. Nao havia perspectivas de
melhora da situagao de caréncia comum a todos naquela re-
gido. Para ele, uma possibilidade alimentava sua mente: virar
um cantor profissional. Entao, depois de muito treino e uma

103



A Moga de Pele Marrom e Outros Contos % Humberto Barcelos

falta de dom visivel, aprendeu a tocar com o pai e comecou
a acompanha-lo nas noites de festas e nas ocasioes das cele-
bracOes anuais. Tonho nao era nem cantor nem instrumen-
tista profissional, mas "dava para o gasto". Gino pensava que
poderia tornar-se melhor do que o pai caso se esforcasse o
suficiente.

Foi com esse pensamento em mente que aos dezoito
anos de idade ele saiu de casa em direcao a Goiania, capital
do Goias, junto com o amigo Francisco Leno, o Chico
Sanfoneiro. Tinham a intencao de formar uma dupla, ou um
trio, de musica sertaneja, se encontrassem um bom vocalista,
ja que nenhum deles cantava muito bem. A decisao de irem
para a capital goiana seguiu dois critérios: a musica sertaneja
era a moda do momento e Goiania era o ber¢o daquele estilo.
Partiram, com pouco dinheiro e muita esperanca.

Naquela capital chegaram e se hospedaram em uma pe-
quena pensao onde foi possivel. Dai em diante passaram-se
meses € 0 maximo que conseguiram foi tocar em pequenos
ambientes a troco de valores ainda menores. Sem um com-
panheiro vocalista, se viravam como podiam. As coisas fica-
ram cada vez mais dificeis e foi entdo que perceberam que a
vida de artista tinha muitos desafios — alguns, insuperaveis.
O choque de realidade foi inevitavel e desfez a "dupla", que
nem chegou de fato a existir. Chico, extremante desanimado,
se despediu do amigo e voltou para a Paraiba.

Gino nao desistiu de continuar tentando o sucesso dese-
jado, embora suas expectativas agora fossem mais proximas
da realidade do que dos sonhos que antes pairavam em sua
cabeca. Continuou tocando onde quer que surgisse oportuni-
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dade. Como o dinheiro que ganhava nao era suficiente para
o sustento, complementou a renda por trabalhar em um res-
taurante, como churrasqueiro, durante o dia e parte da noite,
tocando apenas nos fins de semana. Assim passou os dois
anos seguintes.

Uma possiblidade de mudanca ocorreu quando ele foi a
apresentacao de uma banda de forr6 que se apresentou em
um bairro proximo de onde morava. Conheceu, entre os in-
tegrantes, Dilermano, sanfoneiro e violeiro dos bons. O novo
amigo convidou Gino para acompanhar a banda nas duas
proximas cidades para aonde iriam. Gino aceitou o convite
mas, antes, teve o cuidado de combinar com o patrao que se
ausentaria por duas semanas para testar a possiblidade de
um novo emprego. Nao houve objecao. Gino partiu com o
grupo, gostou da mudanca, telefonou ao patrao se despedin-
do e seguiu a banda.

A partir das duas primeiras cidades o grupo continuou a
tocar em vérios lugares durante um periodo intenso por seis
meses. Sendo uma banda ainda pouco conhecida, costuma-
vam apenas abrir os shows de cantores e bandas maiores. As
apresentacoes do préprio grupo ocorriam em cidades peque-
nas, nos entornos. Para Gino o salario havia aumentado, nao
muito, mas o suficiente para que pudesse manter as esperan-
cas de que algo melhor acontecesse em sua vida.

O tempo passou, as turnés continuaram, e minguaram
— pela concorréncia enorme das novas bandas, além da mu-
danga do gosto musical. Inovaram. Passaram a tocar serta-
nejo; depois, calipso; depois, axé, ja na Bahia, onde ficaram
por um ano e meio; forrd, novamente; sertanejo universitario
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e, dependendo da necessidade, tocavam qualquer coisa que
pedissem ou pagassem. Passados cerca de quatro anos, dos
integrantes originais da banda restaram apenas dois, o voca-
lista e Gino. Mais um adeus, e se separaram.

Gino seguiu para o Maranhao e, na capital, Sao Luis,
procurou se integrar com os musicos locais. Nao foi dificil.
Ele agora ja possuia uma boa experiéncia musical e de con-
vivéncia em grupo, muitas dessas bastante desagradaveis e
desmotivadoras. Mas ele nao era do tipo que fugia da raia e
continuou tentando se encaixar em todas as oportunidades
que encontrava.

Apesar de ter conhecido muitas pessoas desde que saiu
de casa, Gino nao conseguia evitar a saudade que lhe vinha
ao peito por causa da distancia da familia. Se comunicava
parcamente com o pai e a mae devido as intensas atividades
de trabalho. Nunca havia conseguido tirar férias para visitar
os parentes, primeiro pelo tempo “curto”, depois, por causa
do dinheiro que raramente sobrava. Seus piores pensamen-
tos vinham quando a cabeca encontrava o travesseiro e o
cansaco permitia algum pensamento antes de adormecer por
completo.

Durante os anos em que esteve envolvido com a musica,
Gino conheceu diversas personalidades do meio artistico.
Com elas conviveu, aprendeu, desaprendeu, enfim, sobrevi-
veu. Entendeu que algumas pessoas nao mereciam admiracao
pelo que eram, mas apenas pela qualidade dos seus trabalhos.
Observou que, assim como em todas as profissdes em que po-
deria pensar, haviam os que se preocupavam apenas com 0s
aspectos financeiros do chamado “negocio”. A beleza que cos-
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tumava ver na arte de cantar havia se desvanecido um pouco,
porém nao o suficiente para desaniméa-lo por completo.

Com o tempo, jaA com um certo grau de confianca em suas
habilidades de lidar com o meio artistico, ele optou por seguir
carreira solo, ali mesmo na capital maranhense. Gravou dois
albuns de musicas com ritmos variados, sendo que um dos
albuns foi em parceria com dois outros cantores regionais.
Nessa lida ja estava cansado de acordar diariamente com a
incerteza do que aconteceria consigo financeiramente a cada
meés. Entdo, depois de dez anos de estrada, humorizou: “Em
uma churrascaria, se cantar nao der certo, eu viro churras-
queiro. Conheco bem o oficio”. Deu certo. Cantou e encantou.
Fechou contrato de seis meses com o Ponto do Churrasco,
na Avenida dos Holandeses, para cantar por trés dias por
semana.

No restante do tempo que lhe sobrava Gino se apresen-
tava em dois estabelecimentos diferentes, e foi em um desses
que conheceu Zelda. Ela trabalhava como garconete freelan-
cer, em uma das churrascarias em que Gino tocava sua viola.
Comecaram um namoro que, depois de dois anos, transfor-
mou-se em casamento. Como Gino ja conhecia bem a familia
de Zelda, entendeu que deveria leva-la para conhecer a dele.
E assim o fez. Viajaram no més de novembro que coincidiu
com um periodo de dez anos desde que o violeiro havia es-
tado em casa. O reencontro com a familia foi “uma festa s6”.

Nao tendo o sucesso acontecido como esperado, s6
restava a Gino apresentar a familia as muitas fotos que
durante aqueles anos em que esteve ausente trazia na
bagagem. Seu pai ficou orgulhoso s6 de ver com quanta “gente

107



A Moga de Pele Marrom e Outros Contos % Humberto Barcelos

importante” o filho ja estivera. Para Tonho, que s6 ouvira
falar dos grandes cantores e cantoras, saber que o filho os
conheceu e até trabalhou com alguns ja era motivo de grande
orgulho. Gino entendeu a satisfacao do pai e da mae e isso
lhe permitiu retornar para Sao Luis, com a esposa, de “alma
lavada”, e com as orelhas quentes dos “puxoes” que a mae
deu por ter ficado tanto tempo longe e dado poucas noticias.
Prometeu a todos que os visitaria anualmente dali em diante.

De volta a capital maranhense, Gino e Zelda retomaram
suas labutas do dia a dia. O tempo passou, vieram dois filhos;
os filhos cresceram, casaram e tomaram conta de suas pro-
prias vidas. Zelda deixou a profissao de garconete, pois a colu-
na e as pernas ja nao mais suportavam, e comecou a agenciar
a carreira do marido acompanhando-o nas apresentacoes e
sendo, segundo o proprio Gino, sua principal incentivadora.

Todas essas lembrancas passaram pela cabeca do violei-
ro numa fracao de segundos. Porém, ele foi trazido de volta a
realidade quando Zelda o interrompeu, indicando que era o
momento de ele subir ao palco.

— A casa esta cheia? — perguntou Gino.
— Daquele jeito! — respondeu Zelda, sorrindo.
— Entao o show sera grande! — concluiu Gino.

Ao subir ao palco, os aplausos esperados. A plateia era
sempre respeitada pelo artista e ele daria o seu melhor, como
sempre fez.

Olhou para a esposa, que estava sentada na primeira fi-
leira, e jogou-lhe um beijo.
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Tocou, cantou e declamou por uma hora e meia. Ao final,
os saborosos aplausos daquela grande plateia composta de
quatorze pessoas, contando com Zelda.
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CONTO 13
A SorTE EstA CoMIGO

anuario nasceu em uma pequena cidade no interior do Es-
tado do Para, vindo de uma familia de nove irmaos. Até aos
dezoito anos de idade viveu na roga e entendia de tudo, e um
pouco mais, da lida no campo. Apos completar a maiorida-
de, decidiu partir para a capital, Belém, com sonhos de poder
modificar a sua vida tanto em sentido educacional quanto fi-
nanceiro. Nos dois anos em que frequentou uma pequena es-
cola aprendeu a ler com dificuldade. Por isso, via em sua mu-
danca para a capital em busca de melhores oportunidades.

Sendo o cacgula da familia, ele se sentiu seguro para sair
de casa e deixar seus pais idosos aos cuidados dos irmaos,
especialmente de Juscelino, que morava ao lado do sitio onde
foram criados. Certamente nao deixou de haver os parentes
bem-intencionados que tentaram desmotiva-lo da viagem.
Argumentaram que a vida na cidade grande teria seus sofri-
mentos garantidos e a prova seria o fato de que muitos dos
que ja haviam enredado por esse caminho voltaram tao ou
mais pobres do que foram. Januario nao contestava, pois sa-
bia que em muitos casos o fracasso ocorreu realmente com
os aventureiros. Porém, para ele, nao tentar era pior do que
fracassar.

Com a decisao tomada e uns poucos trocados economi-
zados arduamente, as adverténcias nas palavras da mae e
do pai, uma mochila dos alimentos produzidos no campo e
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ainda outra com umas poucas roupas, Januario partiu para
Belém. Antes, havia ligado para o primo Diogo, seu tnico e
possivel suporte na capital, visto que este ja estava naquela
cidade héa cerca de dez anos. Trabalhava na construcao civil e
teria garantido arranjar um emprego para Januario na mes-
ma area. Havia na casa de Diogo um pequeno comodo, nos
fundos, onde o primo poderia morar até que se organizasse
para ter seu proprio canto.

Uma vez na capital e ja empregado, Januario investiu
toda a sua energia no trabalho, ao passo que economizava
cada centavo que sobrava das despesas no final do més. Re-
duziu seus modveis a uma cama e um televisor, usados, além
de uma pequena mesa e uma cadeira cedidas pelo primo. Nos
fins de semana regrava os gastos evitando saidas e mantendo
apenas uma vez por meés o assar de uma carne, com o pri-
mo e a esposa, além dos dois filhos pequenos do casal. No
mais, tudo parecia estar dando certo. “A sorte parece estar ao
meu lado”, dizia, sempre que alguém lhe perguntava como
estavam as coisas, especialmente nos telefonemas que dava,
em dias marcados, toda semana, para a familia deixada no
interior.

Decorridos trés anos, Januario conheceu Rosa em
uma festa para a qual fora convidado. Ap6s um ano veio o
casamento e, seis meses depois, o Arthur, o primeiro filho.
Alugaram uma casa pequena, mas confortavel, bem situada
em relacdo ao local de trabalho. As despesas eram cobertas
com alguma dificuldade, especialmente porque as economias
de Rosa, feitas enquanto trabalhou antes do nascimento de
Arthur, haviam se esgotado. Ele cogitou a possibilidade de
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voltar a trabalhar mesmo que significasse deixar o bebé aos
cuidados da avé. Enquanto isso, o salario de Januario era o
unico dinheiro que entrava na casa.

Porém, as coisas pioraram apoOs o término da ultima
construcao em que Januario trabalhou. A empresa que o
empregara desativou suas atividades em Belém e ele, como
tantos outros, teve que procurar novas oportunidades de tra-
balho. Seu primo, Diogo, ficou na mesma situacao, buscando
a mesma coisa pelo mesmo motivo — o sustento.

Passaram-se semanas sem que nada acontecesse em re-
lacao a um novo emprego. As despesas de Januario continua-
vam as mesmas. A ansiedade, diferentemente, s6 aumentava
dia ap6s dia. Filas interminaveis, entrevistas, entrega de cur-
riculo, solicitacdo da ajuda de amigos para dar uma indica-
¢ao... e nada, nada funcionava. A falta de recurso fazia o clima
em casa ficar cada vez mais tenso. Rosa propos um trabalho
informal e Januario, mesmo a contragosto, ja que comecou a
se sentir um fracassado, consentiu. Nao vendo outra saida, se
disp0Os a ajudar a esposa na venda de quentinhas, no bairro
onde moravam. O lucro era pequeno, no entanto, permitia
que ao menos o alimento nao faltasse no lar.

Apbs oito meses sem emprego formal, Januario soube
pelo primo que havia uma nova oportunidade de conse-
guirem um novo emprego. Animados com a possibilidade,
ambos se dirigiram até a empresa contratante. Ap6s todos
os tramites da contratacdo, apenas Januario obteve uma
vaga. No caminho de volta para suas casas, os companheiros
ficaram em siléncio. Januario, sentindo-se mal pelo fato de
o primo nao ter tido a mesma “sorte”. Puxou uma conversa
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ou outra, enquanto se deslocavam. Diogo permanecia cala-
do, quando muito murmurava alguma coisa, sem conseguir
entender como o primo havia conseguido a vaga e ele nao,
mesmo tendo muito mais experiéncia. Pensou que poderia
ter sido talvez pela diferenca de idade, visto que tinha uns dez
anos a mais, mas nao concordava que fosse motivo véalido, ja
que se sentia plenamente apto e sua saude nao o desmentia.
E foi nesse clima pesado que foram cada um para seus lares:
um com uma noticia excelente, o outro...

Em seu novo emprego, Janudrio trabalhava com a mes-
ma determinacao e dedicacao de sempre. Era motivado por
pensar na esposa que, com a ajuda da mae, continuava na lida
com as quentinhas, e em Arthur, seu pequeno. A distancia
entre o trabalho e a casa mantinha-o longe da familia durante
o dia inteiro e parte da noite, sobrando um tempo maior ape-
nas nos fins de semana. Nestes, costumava visitar o primo.
As visitas ficaram cada vez menos frequentes, especialmente
devido ao mau humor de Diogo, que ja nao era mais o mesmo
desde o incidente na busca por emprego. Januario sentiu essa
diferenca no comportamento do primo e aos poucos fez raras
as suas idas a casa daquele. Diogo, se dando por ofendido,
pagou na mesma moeda.

— Ingrato! — comentou Diogo com a esposa. — Quando
estava na pior, morando praticamente debaixo do nosso teto,
nao saia daqui de casa. Bem feito pra mim. Tentar ajudar a
quem nao merece. Ingrato!

A medida que o tempo passava, Januario concluiu que
seu trabalho e o da esposa manteriam as contas pagas, mas
nao daria a eles nada além disso. Comecou a investigar entre

114



A Moga de Pele Marrom e Outros Contos % Humberto Barcelos

seus colegas de trabalho sobre se alguém teria uma boa ideia
para “melhorar de vida”, talvez uma possibilidade de montar
algo que desse uma renda maior. Em uma dessas ocasioes,
ocorreu algo que influenciou completamente a vida de
Januario daquele dia em diante, ap6s uma conversa com um
dos colegas, no intervalo para o almoco.

— Rapaz, que dureza, hein! — reclamou Januario. — O
que ha de se fazer para dar uma melhorada na vida?

— Esta dificil — disse Marcelo, um colega de turno. —
Aqui ou acola, com muita sorte, da para ganhar uma grani-
nha extra, como aconteceu com o Vava.

— Vava?

— Sim. O Valter. Ele ganhou o dltimo “bolao” que fi-
zemos. Faturou uma boa grana. O pior é que o sujeito nao
entende bulhufas de futebol e acabou se dando bem. Vai ter
sorte assim la na China!

— Como é que funciona esse negocio de bolao?

— Nao tem nada de mais. O pessoal faz todo més. Tem
dois encarregados que participam, mas na surdina. Se os
bambambas da diretoria descobrem, da problema.

— Eu posso entrar?
— Ué¢, pode! Funciona assim: ...

Januéario ouviu cada palavra que Marcelo usava para des-
crever o famoso “bolao”. Sua curiosidade foi imediatamente
aticada pela nova possibilidade de obter um rendimento
extra. Apesar de também nao entender nada do mundo do
futebol, propos a Marcelo dividir o valor entre os dois, caso
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viesse a ganhar. Além disso, considerava que o investimento
seria pequeno e o possivel resultado bastante satisfatorio. Se
ganhasse sozinho, poderia ter em maos o valor de um més in-
teiro de salario. A proposta lhe parecia muito atraente e sem
riscos extremos.

Portanto, comecou a participar, com pequenos valores,
para nao gerar suspeitas em casa. Os sorteios sempre ocor-
riam em um clima divertido e regado a bebidas e despreocu-
pacoes. Em muitos casos, os ganhadores convertiam o valor
obtido em um churrasco para os colegas mais achegados.
Este costume deixava Januario um pouco preocupado visto
que nao tinha a intencao de gastar seu prémio da mesma
maneira. J4 pensava nas possiveis consequéncias de ser mal-
visto pelos colegas se tivesse um comportamento diferente
do usual.

Nao demorou muito até que Januéario tivesse sua pri-
meira experiéncia com a chamada “sorte”. Na terceira vez
que jogou, ganhou, dividindo o prémio com Marcelo. Afinal,
“promessa é promessa”, disse ele. Na quarta também. Na
quinta vez, perdeu. Na sexta, ganhou novamente. Todos fi-
caram pasmados com esses ganhos sucessivos e a confusao
se instalou. Januério foi acusado de entrar em acordo com o
colega responsavel pelos sorteios e sobraram acusacoes até
para Marcelo, simplesmente por defender o amigo. Houve
entdo uma interrupcao da jogatina e o caso ja estava afetando
a convivéncia de todos os envolvidos quanto as suas ativida-
des no local de trabalho. Aborrecido com os dltimos eventos,
Januéario decidiu envolver-se o minimo possivel com os de-
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mais colegas, restringindo seu contato a uns dois ou trés e,
ainda assim, de forma limitada.

Mas, ele entendia que nao poderia deixar essa maré de
ganhos passar em branco. Comecou entdo a ter ideias mais
grandiosas e decidiu investir nos sorteios das loterias fede-
rais. Informou-se de tudo o que péde sobre o funcionamento
da Loteria Federal, Lotomania, Loteca, Mega-Sena etc. Pla-
nejou, calculou, investiu e esperou. Transformou o assunto
em matéria de estudo. Em casa, compartilhou com Rosa sua
nova esperanca, mas nao encontrou o apoio esperado. Ao con-
trario, Rosa via os jogos como s6 mais uma enganacao e uma
“boa maneira de jogar dinheiro fora”. Apesar disso, Januario
continuou acreditando que, cedo ou tarde, sua hora de vencer
chegaria. Foi entao que, aos poucos, comecou a aumentar os
valores que investia a cada vez que jogava, acreditando que
suas chances aumentavam, em muito, com essa estratégia.

Nao demorou para que Rosa percebesse o furo no or-
camento familiar. Investigando, comecou a encontrar os
bilhetes e comprovantes das apostas feitas pelo marido. Ela
o confrontou e o resultado foi uma enorme discussao sem ne-
nhuma solucao do caso.

Januario decidiu provar a todos que estava com a ra-
zao. No meés seguinte, usou metade do salario em apostas.
Como desculpa, temendo que fosse descoberto, alegou para
a esposa que o salario havia atrasado, mas logo o receberia.
Embora tenha estranhado o fato, ja que esta era a primeira
vez que isso ocorria, Rosa fez-se acreditar no que o marido
lhe dissera.
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Foi com extrema tensao e angustia que Januario acom-
panhou os sorteios daquela semana. Sabia que nao teria como
justificar a falta do dinheiro para a esposa se nao ganhasse
algo. Ja havia pensado em varias desculpas como ter perdi-
do o dinheiro, ter sido assaltado, ou outras tantas tao pouco
convincentes. No entanto, preferia focar na possibilidade de
que viesse a ganhar, assim como ocorreu nas ocasioes em que
jogara no bolao. E foi exatamente isso o que aconteceu. Nao
ganhou os milhoes que pretendia, mas o valor foi suficiente
para repor a diferenca extraida do salario e ainda sobrar uma
boa quantia.

Naturalmente, foi preciso esconder o dinheiro excedente
de Rosa ja que nao teria como justificar a origem do mesmo.
Aos poucos, porém, alguma suspeita apareceu na mente da
esposa ao perceber a geladeira cheia de carnes variadas, sem
se falar em um inesperado presente para ela e outro para o
Arthur. Indagado sobre como comprou esses “extras”, Janu-
ario fez-se de surdo e murmurou alguma resposta ininteligi-
vel, mudando logo de assunto.

No més seguinte, Januario intencionou utilizar a mesma
estratégia de jogo que o havia feito ganhar seu primeiro
“dinheiro grande”. Achou que havia pegado o jeito para a
coisa. Nao tendo com quem compartilhar suas intencoes e
sentindo-se angustiado, foi até a casa do primo Diogo. A visita
foi breve e produtiva. Falaram abertamente dos motivos do
distanciamento entre os dois e pediram desculpas mutuas.
Januario agradeceu por tudo o que o primo havia feito por ele
quando chegou a capital e isso acalmou o coracao do primo.
Este, agora ja empregado, considerou que nao valeria a pena
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guardar rancores. Foi num clima de calmaria que Januério
confessou seu sucesso ao jogar na Loteria, o que levou o
Diogo, cheio de boas intencoes e conhecedor dos problemas
que Januario ja havia tido por conta da jogatina, a aconselha-
lo a nd3o mais investir nessas possibilidades arriscadas. O
conselho foi ouvido, mas nao atendido.

Janudrio jogou mais uma vez. E desta vez usou todo o seu
salario! O resultado foi desesperador para ele. Perdeu tudo!
A desculpa do salario atrasado foi por 4gua abaixo quando
Rosa descobriu a verdade. Mais uma grande discussao e uma
sequéncia de outras desavencas causadas pelo clima familiar
muito tenso daquele dia em diante. Januario fez mil promes-
sas de que o incidente nunca mais ocorreria e que ele fez o
que fez simplesmente por estar empolgado com o que havia
ganhado anteriormente. Promessas feitas, a vida continuou
e a dureza também, enquanto Januario “pisava em ovos”
dentro de casa na tentativa de corrigir o mal-estar que suas
atitudes haviam causado.

Um teste para a recuperacao veio no meés seguinte.
Januario recebeu seu salario e foi para casa. Sua mente co-
mecou a fervilhar com a possibilidade de jogar novamente.
Tentou a todo custo tirar da cabeca os pensamentos que o
incomodavam. Nao conseguiu. Chegando em casa, a esposa
nao estava, pois havia ido até a casa da mae. Ele ficou ainda
mais aflito. Entrou no quarto, tirou o dinheiro do bolso e o
jogou na prateleira do guarda-roupa. Foi até a cozinha, bebeu
agua. Sentou-se no sofa da sala e ligou a TV. Levantou-se e foi
novamente ao quarto, pegou o dinheiro e saiu. Foi até a casa
de Diogo, porém o primo nao estava la. Voltando para casa,
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resolveu passar no Mercadinho préximo e comprar uma coi-
sa qualquer, s6 para o tempo passar.

— Quando chegar em casa, Rosa ja vai estar 14. Dou o
dinheiro para ela, e pronto. E isso! E isso! — raciocinou Ja-
nuéario, como plano para fugir da tentacao.

No Mercadinho, enquanto aguardava a sua vez de ser
atendido no caixa, Januéario teve sua atencao roubada pela
noticia que vinha de um pequeno televisor, acima, a sua es-
querda: “Mega-Sena tem o seu maior valor acumulado de
todos os tempos: R$ 306.718.743,71, neste ano de 2017...”
Januario ficou sério, respirou fundo e interpretou as circuns-
tancias como sendo um “aviso de Deus”. Nao poderia ser
outra coisa. Deixou a sacola de compras no chao e foi para a
casa lotérica localizada a dois quarteiroes dali. Diferente das
outras vezes que jogou, apenas a Mega-Sena era o alvo. Seria
tudo ou nada. Uma tnica jogada. E fez exatamente isso.

Ao chegar em casa, Januario encontrou a esposa. Ja era
noite e ele teve apenas alguns minutos com Arthur, visto que
o filho estava esgotado e caiu logo no sono. Rosa comentou
algo sobre as contas a pagar e Januario se restringiu apenas a
dizer que no dia seguinte lhe passaria o dinheiro necessario.
O dia seguinte chegou, e nem esperanca do dinheiro prome-
tido. Quando ele revelou a esposa o que havia feito, ela nao
disse uma unica palavra, apenas retirou-se para o quarto a
chorar. Concluiu que o marido s6 poderia estar doente ou
louco, o que daria na mesma coisa. Na noite seguinte, Rosa,
apos fazer o pequeno Arthur dormir, foi para o quarto numa
tentativa incerta de tentar esquecer as frustracoes que lhe
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atormentavam a mente. Januario entendeu que o quarto era
um lugar “perigoso” naquele dia. Ficou na sala, sentado, a
noite inteira. Quando amanheceu, foi para o trabalho, como
de costume. Faltavam dois dias para saber o resultado do
sorteio.

O dia, 31 de dezembro de 2017, domingo, chegou. Ja-
nuario estava com Rosa e Arthur na casa do primo. Rosa e a
esposa de Diogo estavam no quintal, enquanto os dois mari-
dos permaneceram na sala, grudados a TV, acompanhando o
sorteio, concentrados, ambos com papel e caneta, anotando
ao mesmo tempo, para nao haver davidas.

— Os numeros sorteados foram: 3, 6, 10, 17, 34, 37 —
disse o apresentador.

— Entdo foram: 3... 6... 10... 17... 34... 37. E isso? — per-
guntou Januéario ao primo, que lhe respondeu positivamente.

Januario pegou o bilhete do bolso, olhou para Diogo e
esboc¢ou um sorriso. Depois, olhou para Arthur, que brincava
com 0s primos na outra sala. Levantou-se e foi em direcao a
porta que dava para a rua. Nao deu mais que quatro passos
e caiu, desacordado. O primo gritou por Rosa, que veio ime-
diatamente para ver o que havia ocorrido. As varias tentati-
vas de acordar Januario foram em vao. Como ele nao reagia,
Sonia, esposa de Diogo, foi as pressas buscar ajuda. Em meio
ao desespero, Rosa olhou para o bilhete que ainda estava na
mao entreaberta do marido. Diogo também o fez, e ambos
entenderam o motivo do desfalecimento de Januario. Ele ha-
via acertado todos os seis nimeros sorteados!
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Infelizmente, Januario nao resistiu e faleceu dois dias
depois. A causa: ataque fulminante. O enterro foi simples
e teve a presenca de trés dos seus irmaos que conseguiram
comparecer, além dos vizinhos e colegas de trabalho.

“A sorte estava com ele, realmente”, murmurou Diogo.
Rosa discordou: “Nem tanto. Um preco muito alto. Principal-
mente para o Arthurzinho”.

Januario descansou. Rosa e Arthur ficaram bem.
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CONTO 14
ConTOos pA Vipa

— Quem é o presunto na maca? — indagou o médico.
— Um escritor — respondeu o enfermeiro.
— Motivo da morte? Fome? — Risos.

— Nao. Infarto.

— O que sera que escrevia?

— De tudo. Poemas, romances, contos....
— Sera que deixou algum inacabado?

— Sim.

— Como assim?

— Estava escrevendo um com contos.
—E..?

— Morreu antes, doutor.

— Como vocé soube?

— Era meu pai.

— Opal! Desculpe pelo “presunto”.

— Tudo bem.

— E também pelo “finado”.

— Sem problemas.
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— Sobre a “fome”, foi uma piada sem graca.

— Jéa estou acostumado.

— Como se chamava o fina... digo, o escritor?

— Juvenal.

— Sobre o livro, quantos contos faltavam?

— Um.

— Rapaz! Que coisa, hein! Nao da pra terminar?
— Nao da. Nao escrevo nada.

— E outra pessoa da familia?

— Ninguém.

— Por que nao escreve essa conversa nossa?

— E uma conversa estranha pra um livro, nio acha?
— Talvez. Mas, e dai? Seria uma homenagem.

— Talvez. Talvez.

— E o titulo? “Contos Pés-morte”? — Risos.

— “Contos da Vida”. Soaria melhor. — Risos.

— E... Meus pésames.

— Obrigado.
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POSFACIO

Humberto Barcelos traz no titulo uma teméatica bem atu-
al que retrata uma das cores que compdem a pele humana.

A literatura brasileira se enche de graca ao ser presente-
ada pela sabedoria no uso das palavras.

Igualmente, visualizamos a memoria do confrade Ed-
milson Sanches numa epigrafe cheia de luz: “Toda historia
precisa de trés agentes: um para fazé-la; outro, para conta-la;
e um terceiro, para preserva-la”. E assim se realiza, na nossa
histéria em construcao, as possibilidades de mostrar as faces
de uma parte da populacao negra com graciosidade e respeito
ao humano que se desenhou em cada Conto.

Desse modo, os Contos foram complementados com
imagens cheia de intencionalidade do autor em nos fazer
compreender que a linguagem se utiliza da “leitura da pala-
vra” para que, com a “leitura de mundo”, interajam com mui-
ta excitabilidade, é o que nos move em Paulo Freire.

Sao 14 Contos. Tentaremos discorrer um pouco sobre
cada um, que traz consigo uma singeleza sem igual. Apre-
sentando no “turbante” de abertura o Conto 1, “A Moca de
Pele Marrom”, em que a personagem Luzia é interpelada pela
curiosidade da menina Julia em relagcdo a sua cor. Tracga a
rotina corriqueira de uma pessoa que nao atentou as expe-
riéncias de uma crianca na percepc¢ao de que “as pessoas sao
diferentes”. Negras ou “morenas”, eis a chave de nossa con-
versa. “Pessoas de cor”, onde estao?
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Com a mesma magnitude o Conto 2, “Mar a Vista” apre-
senta o relato da menina Alice, que explora as delicias de sen-
tir o vento se entranhar em sua pele, concedendo-lhe a felici-
dade. E finaliza o belo conto com uma revelacao: “Nasci sem
visao. Para mim, o mar nao estava “a vista”, [...] estava em
tudo”. Que jeito singular de tratar a diversidade, s6 mesmo a
intensidade das palavras para trazer a tona o sentir de uma
crianca repleta de memorias infantes.

Somos conduzidas ao Conto 3, “Naquele Lugar’. Por ser
uma narrativa da realidade social, que perdura em espacos
“sujos e sordidos”, frutos de um “progresso” que nunca che-
gou, mas que tornou a vida sem vida, a morte sem luto. A
originalidade do dito — “Havia também os que choravam por
nao se conhecerem, por nao existirem, por nao quererem
existir. Estavam s6s” — reluz a solidao humana nao dita. “era
s6 mais um banheiro de uma velha escola pablica”. Meu Deus
dos Esfarrapados!!! O que era essa escola?

O Conto 4, “Companheira de Todos” é um relato magis-
tral de uma memoria que se torna real numa viagem com pa-
lavras de grande teor imaginativo, para enfim saudar nossa
companheira “saliva” e, assim, poder seguir... babando!!!

Instigante o Conto 5, “Inimigos”, que consiste em um
texto de uma singeleza sem igual. Atica nossa curiosidade de
pessoa leitora, na tentativa de ajudar a desvendar os enigmas
que se descrevem na trama. Afinal, “Era como se tivessem
travado antigas batalhas mortais com perdas irreparaveis
para ambos os lados”. Vizinhos ou Inimigos? O certo é que
a pauta nos conduz a compreender que as diferencas podem
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nos tornar “inimigos” ou amigos, no calor da solidariedade e
até no encontro de nossas singelezas.

A simplicidade do Conto 6, “Ela e Ele” desenha com as-
ticia uma rotina de encontros sem contatos que mais tarde
culmina num caso que se imagina como um espaco de rela-
coes entre dois seres nominais...

Atrativo o Conto 7, “Cavalo Amarelo” origina a saga de
um guerreiro que “nao pode ir a batalha sem sua armadu-
ra”. Narra, de um jeito simples e profundo, o dia a dia de
um trabalhador que aplica os principios apreendidos pelos
pais na corrente luta pela sobrevivéncia, conforme exclama:
“— Guerreira, esta na hora de irmos a luta!”. Quica possamos
ir ao encontro do ser que vira como parte da vida a nos aquie-
tar da embaracosa rotina de trabalho.

O Conto 8, “/iBuenos dias!” atrai nossa atencao pela ri-
queza de detalhes de um dia que aparentemente é rotineiro,
mas expressa, desde a percepcao de que “a area de lazer esta-
va no repouso do dia anterior”, muitas imagens comumente
revisitadas por nés. Quando de repente um cumprimento,
“iBuenos dias!”, coloca as pessoas para agucarem suas ge-
nerosas imaginacoes ou especulacoes, sendo decifradas por
uma crianca com um kit de informacoes que lhes sao pecu-
liares.

A temaética posta no Conto 9, “O Reino dos Cabelos”
consegue conduzir as pessoas leitoras a um jeito de pensar
os cabelos com as possibilidades de contemplar suas dimen-
soes usuais. Diferente do que se encontra naquele Reino, so-
mos movidos a socializar que muitas mulheres negras estao
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buscando informacoes, como aponta o Conto, e vivenciam a
transicao capilar como forma de empoderamento social e,
mais especificamente, familiar.

7

A narrativa do Conto 10, “O Saco Azul” é um tanto en-
gracada e cheia de movimentacao, com sentimentos em for-
ma de compaixao, parceria e cumplicidade entre os aconte-
cimentos e os detalhes da narrativa, empolgante e repleta de
pormenores.

O Conto 11, “Princesa Diana” fala de uma menina que,
ao sentar-se num banco de 6nibus coletivo, ndo queria abrir
mao de “seu” assento para uma senhora de idade que tinha
direito garantido. Todo esse cenario leva Monica a buscar nas
férteis memorias que detém de seu pai (falecido) uma relacao
com a criacao da pequena Diana.

Expoe o Conto 12, “A Grande Plateia” a historia de um
jovem de uma cidade do interior nordestino. Ela revela que
“na labuta diaria, Gino precisava curvar-se as necessidades
impostas pela pobreza local”. Contudo, tinha um sonho a
percorrer em busca da sobrevivéncia e conquista uma plateia
para acalentar com aplausos sua sofrida vida.

No Conto 13, “A Sorte Esta Comigo”. Outro sonho de
uma vida melhor é retratado por um jovem que ponderava
“nao tentar seria pior do que fracassar”. Assim, arriscou seus
salarios em jogos e, quando deveria usufruir dos ganhos, fa-
lece.

Por fim, o Conto 14, “Contos da Vida”. Em tempos de
mortes intensas pela pandemia da covid-19, nada mais alen-
tador do que ler “Contos da Vida” para compreender nosso
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lugar no sistema planetario e cosmico. Quem sabe escreven-
do contos, podemos garantir a reflexividade do “cuidado com
a casa comum’”, como alerta Leonardo Boff, pois temos possi-
bilidade de, através da arte com as palavras, contribuir com a
“leitura de mundo” inscrita por Paulo Freire.

Desse modo, pontuamos, ainda, que a leitura das ima-
gens selecionadas para compor o livro revela o grau de sen-
sibilidade do autor, desvendando a arte de contar historias
de fatos corriqueiros com detalhamento, impregnando-os de
uma linguagem erudita e profunda, ao mesmo tempo provo-
cando nossa imaginacao.

Para tanto, o confrade Humberto Barcelos pode contar
pacientemente conosco para semear mais “Contos da Vida”,
porque completar sua obra sera sempre uma honra sem igual.
Ainda mais por sermos uma Mulher de Pele Preta de perten-
cimento étnico-racial banhado de negritude positivada pela
ancestralidade.

Imperatriz - Maranhao, 4 de julho de 2020

Prof? Dr? Herli de Sousa Carvalho

Curso de Pedagogia (UFMA/CCSST)
Presidenta do Centro de Cultura Negra Negro Cosme
Academia Joao-lisboense de Letras (Cadeira 24)
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“Seu Colega” era uma figura folclérica de Oeiras, a velha e saudosa ex-
capital do Piaui. Praticava um Portugués escorreito e incursionava por outros
idiomas. Certa vez, estando a escrever, perguntaram-lhe o que fazia. “Seu
Colega’respondeu:
— Estou transformando este lapis em letras.
Um pouco mais adiante no tempo, as letras nao brotam mais da grafite
envolta de celulose e lignina. Humberto Barcelos transforma néo o ldpis mas
teclas e toques em palavras, palavras que, cumprindo as leis literdrias,
mantém entre si o obrigatério distanciamento, com o que, assim reunidas
mas ndo unidas, ddo sentido as ideias — e histérias -- do Autor e faz a
compreensio — edelicias— do Leitor.
Se quem conta um conto aumenta um ponto, quantos pontos conta
Barcelos com seus contos? No minimo quatorze, que é o total de narrativas
curtas deste livro,"A Moga de Pele Marrom e Outros Contos".
Portanto, nfo irei além de quatorze contando sobre os contos desta
obra. Afinal, sou s6 contabilista; Humberto Barcelos é que é contista. E o que
ele nos conta — bem — estd nas palavras, periodos e pardgrafos que este
livro contém. Pelo menos nos titulos das histérias tém “mar”, “cavalo
amarelo”, “reino”, “princesa”, “vida”... Seriam contos de fadas? Da
carochinha? Sei que ndo sio contos de réis, que sdo moedas, nem contos do
vigirio, que sio um delito...
O conto é mais velho do que a palavra que o nomeia. Sem sacrilégio ou
profanagio (e de mim longe a excomunhio...), pode ser que, no principio, nio
fosse o verbo, mas, sim, a imagem (ou imaginacio), pois com um grupo delas
nossos ancestrais escreviam/inscreviam nas paredes de suas cavernas o seu
dia a dia. Eram contos contados com desenhos. A vantagem das letras ¢ que,
lendo-as, a mente vai criando as imagens, processo que, por sua vez, nutre e
fortalece a mente. Retroalimentagéo. Ler faz bem, faz viver mais — o povo
conta...ea Ciéncia confirma. J
Humberto Barcelos, caridoso, quer que tenhamos bons momentos —
literdrios — com "A Moga de Pele Marrom e Outros Contos
O Autor quer porque quer. Pois sabe que que
quem conta, mas sobretudo quem I€, contos.
Estes contos.
Deste livro.
Leia-os......e depois venha me contar.
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