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Nota do autor

Os contos em geral possuem suas próprias característi-
cas e, dentre elas, se destacam a brevidade do relato e a con-
cisão da história. Talvez sejam exatamente esses elementos 
que os tornam tão fascinantes para quem os lê e, por que não 
dizer, para aqueles que os escrevem também.

Esta obra objetiva partilhar com o leitor contos que pos-
sam contribuir para o prazer de ler em uma época em que 
cada vez menos pessoas o fazem de modo significativo. Em 
sua maioria, os contos são breves, simples e baseados em ex-
periências comuns do dia a dia.

Algumas histórias são acontecimentos reais mesclados 
com a imaginação ficcional. Nada de novo se levarmos em 
consideração que tantos outros autores já fizeram o mesmo. 
Porém, boa parte dos contos escolhidos para esta obra des-
tacam um ou mais elementos surpresa com o intuito de enri-
quecer a narrativa bem como a imaginação do leitor.

 As ilustrações no início de cada conto são propositais. 
Tratam-se de uma experiência que intenciona usar a lingua-
gem das imagens como complemento das palavras tornando 
a leitura ainda mais propícia para uma boa recordação. 

Espero que você, leitor, goste do resultado. 



Prefácio 

O professor Humberto Barcelos me oferece a oportuni-
dade de prefaciar seu livro de contos A Moça de Pele Marrom 
e Outros Contos. Não posso deixar de lembrar, neste momen-
to, dos livros de contos que não li, porque não foram escritos 
pelos confrades e confreiras da Academia Imperatrizense de 
Letras, nesses últimos anos de atividade literária desenvolvi-
da na confraria. 

Digo isso porque produção literária é um tema recorrente 
entre nós, acadêmicos. Existimos como Academia de Letras 
para produzir e consumir literatura. Será verdade que a culpa 
desse vazio literário, principalmente de textos em prosa, são 
os tumultuosos tempos modernos que nos têm privado de 
exercitar a arte literária, embora tanto desejemos?

Barcelos vem em nosso auxílio produzindo este belo 
exemplo de literatura, corrente ao talante de simples exercí-
cio narrativo do cotidiano. Não é outra coisa o que pretende o 
escritor, principalmente o de contos, senão fazer a narrativa 
de histórias de vida que se passam ao nosso redor. 

Conto é um gênero literário que se caracteriza por curta 
narrativa de histórias, culminada com um final surpreenden-
te e uma mensagem nela encerrada de forma declarada ou 
subliminar. Pois bem, Humberto Barcelos apresentou em A 
Moça de Pele Marrom e Outros Contos esses três elementos.

É truísmo dizer que grandes escritores são bons 
narradores. Alguns, mesmo fazendo literatura de longo curso, 



como Italo Calvino, para não listar tantos outros, esmeram-se 
em narrativa, mesmo correndo o risco de parecer aos leitores 
empíricos que a bela narrativa é seu maior propósito. 

É preciso se tornar um leitor crítico para tirar o melhor 
proveito da leitura de contos como os de Humberto Barcelos. 
Ele narra porque sabe escrever e conhece as profundezas da 
alma humana. Ao ler esse livro, prestem a atenção na singe-
leza da narrativa e do estilo literário. Não se esqueçam que 
o ideal de todo e qualquer escritor é alcançar a linguagem 
plástica, a polissemia que só a simplicidade da comunicação 
alcança. O verdadeiro prazer da leitura é ler sem esforço, in-
teressar-se pela história narrada e chegar rapidamente ao fi-
nal do conto para se surpreender, e de tudo tirar uma lição 
de vida.

Humberto nos ensina que, mesmo quando a surpresa fi-
nal não ocorre em letras e palavras, ela está inserida na men-
sagem subentendida. Os teóricos da literatura são unânimes 
em dizer que todo texto apresenta ao leitor a oportunidade 
de continuar o que o escritor lançou no papel. Não há leitura 
inocente, alguém já disse. E, assim, Humberto Barcelos, em 
singela narrativa, oferece enorme possibilidade de reescre-
vermos seus textos, na interpretação da vida, segundo a com-
preendemos. 

Leiam, amigos, este livro de Humberto Barcelos e prepa-
rem-se para escrever contos, seguindo a linha simples e bela 
de seu exercício narrativo.

Agostinho Noleto
Membro da Academia 

Imperatrizense de Letras - AIL
Cadeira nº 25
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CONTO 1

A Moça de Pele Marrom

Luzia se levantou cedo para ir à clínica, onde havia marca-
do uma consulta de rotina com sua ginecologista. Não tinha 
nenhuma preocupação específica e, por isso, parecia que se-
ria um dia como tantos outros sob as mesmas circunstâncias. 
Desde muito jovem, desenvolvera o hábito de cuidar apro-
priadamente da saúde, seguindo os conselhos da mãe. Àquela 
altura, Luzia já contava com seus trinta e dois anos de idade.

Vindo de uma família de baixa renda, ela havia con-
seguido certa estabilidade profissional e financeira, o que 
não ocorreu com seus oito irmãos, que estavam espalhados 
por outras cidades, com exceção de Geralda, que residia no 
mesmo bairro que ela. Ambas mantinham um relacionamen-
to menos achegado do que deviam e mais próximo do que 
queriam. Sempre que podia, Luzia ajudava a irmã de várias 
formas, mais por um senso de obrigação do que de prazer. 
Tinham suas diferenças, e não eram poucas.

No dia marcado para a consulta, Luzia não tinha pressa, 
pois estava de folga do trabalho. A médica que a examinaria 
era bem-conceituada e não seria a primeira vez que se encon-
travam, o que era motivo para uma tranquilidade adicional. 
Quando chegou ao consultório, foi necessário esperar um 
pouco mais, além do horário marcado, devido a um impre-
visto. A médica precisou atender ao chamado para auxiliar 
em um parto, mas voltaria logo. Sem maiores preocupações, 
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Luzia aguardou com paciência, na sala de espera, enquanto 
navegava em suas mensagens do WhatsApp e do Facebook, 
na esperança de que o tempo avançasse mais rápido que o 
normal. Ilusão, é claro. Porém, geralmente funcionava.

A médica finalmente chegou. Trazia consigo sua peque-
na filha, que aparentava ter quatro ou cinco anos de idade. 
Tratava-se de Júlia, ou Julinha, como todos a chamavam. Era 
a primeira vez que Luzia via a menina. Depois de cumpri-
mentar rapidamente os presentes que estavam na recepção, a 
médica entrou em sua sala, visivelmente apressada, levando 
a pequena pela mão. Após alguns minutos, pediu que Luzia 
entrasse também e pediu desculpas por ter que trazer a filha 
consigo para o trabalho, culpando o marido que não pôde 
buscá-la na escola, em seguida começou a conversa comum 
de médica e paciente. 

Enquanto a consulta prosseguia, Luzia percebeu que 
Julinha a encarava, estática. Olhava para ela de cima a baixo, 
séria, sem nem mesmo piscar. A menina não parecia ter medo, 
nem espanto, nem timidez, nem qualquer outro sentimento 
que se pudesse identificar. Apenas olhava fixamente para a 
paciente da mãe. Então, levantou-se de sua cadeira, devagar. 
Deu dois pequenos passos, armou seu dedinho indicador e  
o esfregou na pele do braço de Luzia. Em seguida, conferiu, 
olhando para a pontinha do dedo, para ver se a cor da pele 
negra de Luzia havia sido “transportada” para seu dedo. A 
médica não percebeu o ocorrido pois estava de cabeça baixa e 
de olhos focados no histórico de sua paciente.

Luzia fez um esforço enorme para não sorrir da situação 
e quase incentivou a menina a esfregar o dedinho outra vez. 
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Assim, Julinha, percebendo a não oposição diante de sua pri-
meira investida, tentou novamente apossar-se da cor da pele 
da desconhecida: mais uma vez, esfregou o dedo e o olhou; e, 
assim como na vez anterior, nada aconteceu. A cor não saía! 
Nisto, sua mãe percebeu o que ocorria e…

— Júlia, minha filha! Que modos são esses? Desculpe-
me, Luzia. Essa menina!...

— Que é isso! Criança é criança — respondeu Luzia, 
sorrindo.

— Em casa teremos uma conversa sobre isso, ouviu? — 
ameaçou a mãe, corada de vergonha.

Enquanto a bronca prosseguia, a pequena olhava para 
a mãe, sem medo, apesar de demonstrar algum interesse na 
repreensão, já desenvolvendo a arte de lidar com situações 
críticas. Esperou a mãe se distrair e olhou interrogativa-
mente ainda duas ou três vezes para a ponta do dedo. E o 
dedo continuava branquinho, sem “a cor”, sem nada. Luzia 
continuou com a consulta tentando não sorrir desnecessaria-
mente da cena engraçada, ao mesmo tempo em que fazia um 
retrospecto rápido dos problemas que já havia enfrentado 
por ser negra e de como soube lidar com maestria em todas as 
situações. Por isso, não se preocupou em fazer julgamentos 
sobre a origem da curiosidade de Julinha nem tampouco da 
educação que teria recebido; afinal, “criança é criança”.

Já a mãe de Julinha, continuou constrangida pelo inci-
dente e manteve os repetidos pedidos de desculpas, além das 
contínuas palavras de repreensão à filha. Desculpas aceitas, 
o retorno foi marcado e Luzia deixou o consultório. Dali ela 
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se dirigiu para o centro comercial e, já que as principais lojas 
que costumava visitar estavam bem perto, aproveitou. An-
dou, questionou, comparou preços, aumentou sua dívida no 
cartão de crédito, e foi para casa com aquela felicidade que só 
as compras trazem a qualquer pessoa. 

Julinha teria ainda muita pressão para enfrentar. En-
quanto a mãe a levava do consultório para casa ao final do 
expediente, os sermões se estendiam, dentro do carro. Po-
rém, para a pequena, de nada adiantava ouvir que era falta 
de educação o que havia feito; que aquilo não se faz; onde ela 
havia aprendido aquele comportamento etc. Considerava sua 
ação normal, lógica e necessária. Respondia à mãe com um 
“sim” ou um “não”, dependendo do que previa ser a resposta 
requerida para as circunstâncias. E a mãe continuava a falar, 
e falar...

Mais tarde, ao chegarem a casa, durante o jantar, Julinha, 
por insistência da mãe, teve que explicar ao pai o incidente 
ocorrido no consultório. A mãe precisava certificar-se de que 
as lições direcionadas à filha haviam atingido o objetivo.

— Vamos, Julinha! Diga ao seu pai o que você aprendeu 
hoje com a mamãe.

— Eu aprendi? 

— Sim. Sobre a moça lá no consultório. 

— Ah, tá — disse Julinha, já sorrindo.

— O que foi, meu bem? — perguntou o pai, curioso. 

— Foi assim: a mamãe me levou pro trabalho dela e lá 
tinha uma moça marrom, e …
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— Julinha!! — exclamou a mãe, interrompendo-a.

— Marrom? — perguntou o pai, sorrindo e tentando não 
dar uma gargalhada.

— Sim, papai. Marrom. 

— Minha filha… — mais uma vez, a mãe. 

— Deixa eu contar!! — retrucou Júlia.

— Conta, meu bem, conta — insistiu o pai.

— Então. A moça estava sentada e ela era marrom. Eu só 
passei o dedo nela pra ver se a cor saía, e mamãe começou a 
brigar comigo!

O pai não conseguiu segurar a gargalhada. A mãe 
olhava para ele, séria, aborrecida, sem entender porque não 
compartilhava a preocupação dela em relação ao ocorrido. 
Julinha sentiu a possibilidade de ter alguém que a ajudasse  
e viu no riso do pai a confirmação de que tinha um aliado. 
Naturalmente, ele não havia se tornado um aliado, ou 
inimigo, visto que estava ainda tentando se recuperar e 
parar de sorrir da coisa toda, não tendo tempo para tomar 
uma decisão de qual postura assumiria. Passada a euforia do 
primeiro momento:

— Ô, meu amorzinho — argumentou o pai —, as cores 
das peles das pessoas não saem por se passar o dedo nelas. Se 
você esfregar o dedinho na pele do papai ou da mamãe a cor 
não aparecerá em seu dedo, não é?

— É.

— Então. Com a moça que você conheceu no consultório 
não é diferente. Não foi isso que a mamãe te explicou?
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— Foi. Mas primeiro ela brigou comigo...

O pai de Júlia prosseguiu falando sobre o que entendia 
serem as melhores informações para se dar a uma criança, 
reforçando o que a mãe já havia dito e acrescentando seus 
próprios argumentos. Explicou o que lhe veio à mente na-
quele momento de despreparo em relação ao caso, ou seja, 
que as pessoas são diferentes na cor da pele, dos cabelos, dos 
olhos; na altura, no peso, no jeito de falar, andar etc. Que es-
sas diferenças não as tornavam melhores nem piores. Eram 
apenas características dos seres humanos. Apelando para o 
pensamento infantil, acrescentou que, com os animais, não 
seria diferente. E que “existe o gatinho e o cachorrinho bran-
co, preto, ‘marrom’ [risos]”, e assim por diante. 

Enquanto isso, a menina escutava e parecia assimilar o 
que estava sendo dito, com os mesmos “sim” e “não” mene-
ando com a cabeça, ou usando as palavras, assim como na 
primeira conversa com a mãe. Mas, agora, a situação permi-
tia um diálogo mais calmo e as confirmações ou negações não 
provinham de uma mente distraída.

Mais tarde, na noite daquele dia, Julinha dormia “o sono 
dos anjos” em seu quarto enquanto, na sala, o incidente vol-
tou a ser assunto de discussão entre seus pais. A mãe dizia 
não entender como a filha poderia ter se comportado como o 
fez, argumentando que havia pessoas de todas as “raças” em 
todos os lugares em que a filha frequentava. Definitivamente, 
não havia explicação para o ocorrido. 

— E quem são as pessoas negras com quem temos conta-
to? — perguntou o marido. 
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— Existem várias pessoas “morenas” que nós conhece-
mos — respondeu a mãe. 

— Percebeu o que você falou? Já notou que você sempre 
chama as pessoas negras de “morenas”?

— O que você quer dizer com isso?

— Não quero dizer nada. Mas, quantos meninos ou me-
ninas negras estudam com a Júlia?

— Eu sei lá. Devem ter várias. 

—Talvez não tenha. Não me lembro de nenhuma. E en-
tre nossos parentes? Nem da minha família nem da sua.

— Pelo amor de Deus, Miguel! Quer dizer que a menina 
nunca viu uma “pessoa de cor”?

— “De cor”?

— Você entendeu!

— Não estou dizendo que ela nunca tenha visto, mas 
pode ser que não tenha tido oportunidade de interagir, como 
ocorreu no consultório. Ou talvez nunca tenha tido a ideia de 
fazer o que fez.

— Pois é. Acontece que eu quase caí a cara de vergonha, 
na frente da minha paciente.

— E a paciente, ficou aborrecida?

— Acho que não. Pelo menos, não na hora.

— Então. Foi só uma coisa de criança — concluiu o pai, 
que passou a tratar de outros assuntos.
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No dia seguinte, Júlia foi para a escola com sua mãe. 
Quando chegaram lá, os olhos da mãe procuravam uma 
criança que fosse negra, mas não encontrou nenhuma. Ficou 
frustrada. Não conseguia deixar de pensar na possibilidade 
de ter, de alguma forma, contribuído para o acontecimento 
que agitou ainda mais aquela semana corrida. Deixou a filha 
com a professora e saiu, não sem antes dar uma última olha-
da ao redor à procura de uma pessoa “de cor”.

Logo depois, na sala de aula, a professora pediu a todos, 
em uma atividade de Arte, que pintassem vários desenhos, 
incluindo pessoas, animais e plantas. Júlia despejou sobre 
sua mesa um arco-íris de lápis. Pintou toda a grama de verde 
e o céu sempre azul, como de costume. Daí, estendeu a mão 
para colorir as demais personagens. Hesitou por um momen-
to, assimilando sua recente e nova experiência e decidiu por 
pintar o menino de “cor de pele” e a menina da “cor da outra 
pele” — marrom. 

A coleguinha, que observava ao lado, protestou: 

— Ela é preta. 

E Júlia: 

— Não. Ela é marrom.



“
”

...poucos ali conseguiram 
sentir o que eu senti, 

com a mesma intensidade 
e admiração.
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CONTO 2

Mar à Vista

Eram sete horas da manhã quando mamãe me acordou. 
Com seu jeitinho carinhoso, beijou meu rosto, ternamente, 
enquanto me apertava contra o peito. Sua voz macia e seu 
cheiro único ficariam eternizados em meus sentidos por toda 
a minha vida.

— Bom dia, minha princesa. Dormiu bem?

— Sim, mamãe — respondi, sonolenta e com uma pre-
guiça enorme.

Embora esse ritual ocorresse diariamente, durante to-
dos os meus primeiros anos de vida, aquele dia seria especial. 
Papai estava de folga e havia combinado levar a família para 
um banho na praia. Isso poderia ser considerado algo comum 
se em nossa cidade houvesse alguma praia. Porém, a mais 
próxima ficava a cerca de quinhentos quilômetros da cidade 
em que morávamos. Então, teriamos uma alegria dupla: uma 
viagem, que sempre era divertida, pois meus pais tinham um 
excelente senso de humor, e, é claro, a praia.

Meu irmão caçula, o Carlinhos, naturalmente estava in-
cluso nos planos. Eu o amava verdadeiramente apesar das 
implicâncias que, com frequência, trocávamos. Alternávamos 
apenas quanto a quem começaria a confusão. Ora ele, ora eu, 
só parando diante da intervenção de papai ou de mamãe. No 
mais, brincávamos, conversávamos, sorríamos. E que som 
gostoso tinha o riso dele!
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A tal viagem havia sido programada há quase um ano. Um 
fator decisivo para que ela tivesse data certa para acontecer foi 
o fato de papai ter comprado um belo carro. Todos estavam 
animados com o novo bem da família. Papai, então!... Ele 
lavava o White — foi assim que ele o nomeou, utilizando o 
seu inglês limitado — todas as semanas. Eu o ajudava naquela 
função. Enquanto ele jogava água sobre o veículo, permitia-me 
esfregar a esponja, embebedada de espuma, com uma das mãos 
e, com a outra, eu apalpava cada centímetro do veículo para 
ter uma ideia plena da dimensão de suas formas e tamanho. 
Foi dessa maneira que consegui entender melhor como era o 
"famoso" White.

No dia tão esperado para a viagem, tão logo mamãe aca-
bara de me ajudar a vestir a roupa ideal, partimos, nós qua-
tro, naquela jornada rumo ao mar. Foi uma viagem deliciosa! 
Papai salvou músicas prediletas no pen drive, algumas de sua 
escolha, outras escolhidas por mamãe, para ouvirem durante o 
percurso. Meu maninho ficou fixado em seu celular, sem chip, 
é claro, por conta dos seus sete aninhos, com os jogos preferi-
dos que o ajudavam a não ver o tempo passar. Eu, que já estava 
com meus dez janeiros de vida, possuía um aparelho com chip, 
já que meus pais julgavam necessário, “para maior segurança”. 
Fui ouvindo minhas músicas, também escolhidas a dedo.

Tomamos o café da manhã na estrada. Contamos algumas 
histórias. Impliquei com meu irmão e ele comigo. Paramos 
para usar o banheiro umas três vezes. Almoçamos. Seguimos 
viagem. Senti sono. Dormi segura, com meu herói ao volante. 
Acordei com o sacolejar do carro no primeiro quebra-molas 
na entrada da cidade de destino. Depois, um segundo quebra-
molas. Eu já estava desperta. Chegamos.
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Em busca do endereço do hotel, meus pais trocaram 
algumas informações e questionaram as orientações do GPS. 
Chegaram a um consenso, enfim. Uma vez no hotel, retiramos 
os pertences do carro para nos acomodar. Ajudei no que foi 
possível. O meu irmão "reclamão", como sempre, exigia que 
eu fizesse mais do que fiz. Papai o repreendeu de imediato, o 
que, dadas as circunstâncias, me deixava feliz. Nem sempre 
eu me sentia bem com a proteção extra que me davam. Mas 
este não era o caso. Ponto para mim.

Como ainda era cedo da tarde, foi decidido que iríamos 
logo à praia e aproveitaríamos o res'tante do dia. Mamãe 
havia comprado um biquíni novinho para mim, além dos 
que eu já possuía. Para o caçula, uma sunga "de primeira". 
Como o plano era que ficássemos ali por três dias, mamãe 
perguntou se eu gostaria de usar o biquíni novo naquele 
primeiro dia. Respondi positivamente. Enquanto tomávamos 
essas decisões de natureza feminina, papai estava na recepção 
acertando os últimos detalhes do check-in. Chegando ao 
quarto, ele disse que já estava tudo certo. Fomos então de 
carro até a praia, que ficava a uns quinze minutos do hotel.

Depois de alguns minutos de deslocamento:

— Papai, já está perto? — perguntei-lhe, ansiosa.

— Sim, querida. Quase lá.

— Posso abrir as janelas?

— Claro, meu bem — respondeu papai, sem perguntar o 
motivo do pedido. E nem precisava, já que estava habituado 
a outros pedidos semelhantes a esse, vindos de mim.
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Quando abri as janelas do carro, pude sentir um cheiro 
diferente. Um cheiro agradável, úmido, ímpar. No interior 
do veículo, uma conversa sobre uma vaga para estacionar. 
Pronto! Vaga encontrada. Ao abrimos as portas, o vento to-
mou conta de nós. Um vento misturado com brisa. Uma brisa 
misturada com paz. 

Descemos do carro e, já descalça, senti sob meus pés os 
grãos de areia espalhados no calçadão da beira-mar. Um pou-
co depois, a areia plena — a princípio, macia, morna e seca; 
depois, mais rígida, fria e encharcada. O sol penetrava minha 
pele com um calor especial. Fui temporariamente interrom-
pida em meus pensamentos pelo grito do Carlinhos: “Mar à 
vista! Mar à vista!”. Mas logo continuei a me maravilhar com 
aquele vento que me tocava com certa delicadeza como se me 
dissesse: “Seja bem-vinda, Alice”.

E eu me sentia mesmo muito bem-vinda. Aproveitei ao 
máximo de tudo. Corri, caí, rolei, brinquei, comi meu pico-
lé preferido e almocei um delicioso peixe. Em seguida, uma 
pausa para tirar o sal do corpo no chuveiro de água doce da 
barraca em que ficamos. A água tinha um certo cheiro de 
ferrugem. Mas isso só era ressaltado por mim, acredito. Um 
pouco de sono. Um cochilo na rede. Poucos minutos. Acordei 
elétrica de novo.

— Agora é a sua vez — disse mamãe, designando o papai 
para nos acompanhar da barraca até o mar.

— Vamos lá, meninada — convocou-nos papai.

Ele estava nitidamente agitado. Não soltava minha mão, 
ajudando-me a equilibrar diante da força das ondas. Ao 
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mesmo tempo, mantinha-se perto do Carlinhos, por todos os 
motivos impostos pela proteção. A cada onda, papai me erguia 
e baixava em movimentos que, eu bem sabia, cedo ou tarde o 
cansariam. Eu sentia as ondas à medida que calculava, pela 
força, o tamanho de cada uma delas. Papai me ajudava no 
processo. “Essa é das grandes, Alice!...”. Gritava ele. Depois: 
“Essa é menor!”. Eu estava muito feliz e concentrada em cada 
movimento, sendo interrompida apenas pelas várias vezes 
em que papai perguntava se a água havia atingido meus olhos. 

A única coisa que me incomodava, de fato, era o gosto 
forte de sal em minha boca. Por vezes o cuspi. Mas não fiz 
muito alarde sobre isso, já que não ouvi outra pessoa recla-
mar da mesma coisa. Contentei-me em pensar que apenas eu 
não estava acostumada com toda aquela salinidade. Certa-
mente, não foi motivo para mudar aquele dia tão divertido.

Já ao final da tarde, exaustos, nos dirigimos para o car-
ro levando as lembranças na mente, o ardor na pele e areia 
nos pés. Chegando ao hotel, tomamos um bom banho para 
finalizar e fizemos planos sobre como seria o dia seguinte. Eu 
estava cansada e ansiosa, mas muito, muito contente!

Após um lanche, fomos para a cama, eu e meu maninho 
em um quarto e papai com mamãe no outro. Era costume eles 
se revezarem em nos colocar para dormir, após uma história 
inventada ou lida. Naquele primeiro dia foi a vez da mamãe.

— Se divertiu, querida? — perguntou ela com sua voz 
suave, típica.

— Sim, mamãe. Muito.
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— E você, Carlinhos? — perguntou, tendo o silêncio 
como resposta, já que Carlinhos adormecera.

Um beijo em mim, outro nele.

— Boa noite — finalizou ela, apagando a luz e deixando a 
porta entreaberta. 

Naquela cama macia me virei para o lado, em posição 
fetal, já disposta a dormir. Em minha mente cada momento 
na praia começou a se repetir e tive a sensação de estar lá 
outra vez. 

Eu não saberia descrever de modo convencional tudo o 
que aconteceu, e muito menos o que senti. Na verdade, não 
o poderia, pois nunca vi coisa alguma. Nasci sem visão. Para 
mim, o mar não estava “à vista”, como disse meu maninho — 
estava em tudo. 

Mesmo não tendo visto toda aquela beleza que meus 
pensamentos conceberam naquele dia, de uma coisa tenho 
certeza: poucos ali conseguiram sentir o que eu senti, com a 
mesma intensidade e admiração. 



“
”

Havia também os que
choravam por não se conhecerem, 

por não existirem,
por não quererem existir.

Estavam sós.



32

A Moça de Pele Marrom e Outros Contos a Humberto Barcelos



33

A Moça de Pele Marrom e Outros Contos a Humberto Barcelos

CONTO 3

Naquele Lugar

Naquele lugar a feiura imperava. As paredes continham uma 
sujeira que resistia a todas as tentativas feitas de limpá-la. 
O telhado era de uma madeira velha que sugeria cair sobre 
quem estivesse debaixo, sem nenhum aviso ou arrependi-
mento. O piso refletia reformas feitas “a facão” e dispunha 
de cores diversas dos materiais utilizados em seu remendo. 
As teias de aranha se alojavam nos cantos, resistentes, mora-
doras permanentes, indiferentes a quem entrasse ali. A porta 
não possuía mais fechaduras e exibia apenas buracos talha-
dos de onde, um dia, houve uma tranca. Todo o ambiente, 
embora submetido a limpeza ocasional, possuía um encardi-
do que prevalecia sempre. A construção não era tão antiga, 
mas parecia ter décadas de existência.

Naquele lugar havia uma forma de “arte”: palavrões 
escritos em todos os cantos. Palavras blasfemas em perfeito 
desrespeito às santidades, acusações efêmeras com nomes 
específicos de pessoas conhecidas pelos frequentadores. Al-
gumas escritas com qualquer tipo de tinta ou marcador dis-
ponível; outras, talhadas e trabalhadas como uma demons-
tração do desejo do produtor em mantê-las ali por muito 
tempo. Os desenhos se destacavam pelo cunho pornográfico, 
nitidamente ofensivo, sem nenhuma preocupação de serem 
bem feitos, simplesmente grotescos, tanto quanto a intenção 
dos seus “artistas”.

Naquele lugar alguns dormiam. Ora dominados pelo 
sono da fadiga, ora pelo sono do entorpecimento. Havia 
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aqueles que apenas ficavam ali para que o tempo passasse 
e para que o mundo também passasse, embora soubessem, 
ainda que intimamente, que isso era apenas uma ilusão. Mas 
era mesmo de ilusão que queriam viver, já que a realidade 
não lhes interessava em nada. Na verdade, sequer conse-
guiam distingui-la da fantasia. Apenas dormiam. E o tempo 
passava. E a vida passava.

Naquele lugar os mais fracos eram humilhados pelos 
mais fortes. O amargo da força inferior era potencializado 
pelo terror da agressão física e psicológica. Ali, o fraco era 
lesado, esmurrado, rebaixado e oprimido. Ali, o fraco ficava 
sem vida apesar de, mesmo antes, já se sentir sem ela. Os 
fortes descarregaram seus próprios medos, angústias e as vi-
tórias falsas da brutalidade que externavam. 

Naquele lugar enviavam e recebiam mensagens. Muitas, 
supérfluas e outras… mais supérfluas ainda. A comunicação 
eletrônica dos textos e das selfies seguiam sem objetivo es-
pecífico e apenas corriam como águas de uma represa que 
estoura e arrasta tudo pela frente, inconsequente, causando 
dor, tristeza e sofrimento. Muitas daquelas mensagens for-
matavam-se em imagens de rostos alegres e tristes, lábios ri-
sonhos e mentirosos, cabelos lindos e falsos. Tudo um reflexo 
do sofrimento causado pelo desespero e por uma falta imensa 
de objetivos e motivos para se viver.

Naquele lugar dois jovens se enamoraram, namoraram, 
se entregaram e... veio um bebê! O desespero chegou como 
um inimigo furtivo, sem aviso, com gosto de sangue e de de-
por uma vida. A moça escondeu a barriga, até quando pôde. 
Tomou providências para “resolver” o suposto mal. Mas não 
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tinha coragem. Precisou de ajuda. E, ali mesmo, suas lágri-
mas rolaram. Uma amiga, uma cúmplice, e o aborto se con-
cretizou com dor, com dolo e um arrependimento que veio 
depois. Veio tarde e veio ardido, incicatrizante.

Naquele lugar, uma menina infligia, em si mesma, cor-
tes pelo corpo para causar uma dor externa que amenizava 
sua dor interna, maior, muito maior! Um menino injetava no 
próprio corpo todas as substâncias que pudesse obter, já que 
a inalação de outras não mais o satisfazia, e ele agonizava. 
Outro, chorava tapando a boca e reprimindo os soluços, por 
causa do pai, por causa da mãe, por causa do mundo, por 
causa de tudo. Havia também os que choravam por não se 
conhecerem, por não existirem, por não quererem existir. 
Estavam sós.

Naquele lugar ocorreram histórias de risos e tristezas, de 
beijos e cortes, de vida e morte. Os anos passaram e algumas 
coisas mudaram, sem, no entanto, mudar o passado. Cada 
um que por ali esteve levou consigo todas as vivências que, 
como uma tatuagem feita em um momento de embriaguez, 
permanece como uma lembrança vergonhosa de um momen-
to de tolice.

Igual àquele lugar tantos outros existiam, por todos os 
bairros da cidade.  

Aquele, em específico, era só mais um banheiro de uma 
velha escola pública.
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CONTO 4

Companheira de Todos

Eram quatro horas da tarde quando precisei colocar três 
grandes bolsas abarrotadas de fraudas, e outros panos da 
mesma “família”, no porta-malas do carro e me deslocar para 
o hospital. Chegando lá, tive o prazer de ver o desenrolar do 
nascimento da minha primeira filha. Tudo correu bem. Após 
o parto, eu a fitava através do vidro que nos separava, e pen-
sei “nela”, não na filha, por que já estava segura, mas em ou-
tra “ela”:

Ao nascermos somos envolvidos por um tipo dela, que 
nos protege e nos mantém vivos, especialmente no exato mo-
mento em que despertamos para a luz deste mundo que se 
tornará, quer queiramos quer não, o palco em que atuaremos 
e no qual teremos nossas alegrias, fantasias e tristes reali-
dades. Ao primeiro choro e ao primeiro toque em um bebê, 
recomenda-se que não a afastem dele até que a hora chegue 
em que sua proteção possa ser descartada.

Ainda crianças, ela nos acompanha praticamente o tem-
po todo e não sentimos absolutamente nenhum sentimento 
de agradecimento e nem de repulsa por seus cuidados. Seu 
toque se faz presente em nossa boca com gosto insípido, mas 
facilitador e necessário; em nosso rosto, sem nenhum objeti-
vo específico, porém, é inevitável; em nossos cabelos, por um 
erro de cálculo; em todo o restante do corpo, por vários erros 
de cálculo. Em resumo, ela está em quase toda parte.
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E não é com rara frequência que essa amiga nos cau-
sa os mais diversos problemas, especialmente em nossos 
primeiros passos na vida. Ela é invisível aos pequenos seres 
humanos e torna-se uma armadilha perfeita para os pezinhos 
gordos desavisados. Um andar que seria a libertação para os 
que desejam pôr abaixo tudo o que encontram pelo caminho, 
querendo ouvir o som dos objetos caindo no chão, às vezes 
quebrando-os ou simplesmente fazendo o barulho ocorrer, 
se transforma em um tombo inesperado e dolorido quando 
se pisa nela — nem sempre dolorido, mas sempre assustador, 
evocando o choro e o desespero. Mesmo nesse momento, a 
amiga responsável pela armadilha está ali presente, compe-
tindo com as lágrimas quanto a quem se expressa em maior 
volume.

Uma vez encerrada a competição, as lágrimas se vão tão 
rápidas quanto vieram, e, no entanto, ela permanece conosco 
continuamente. Não precisando competir com mais ninguém, 
se equilibra, fornecendo apenas o necessário para o nosso 
conforto, segundo a finalidade para a qual existe. E existe bas-
tante, em todos, sem discriminação de nacionalidade, raça, 
gênero, idade, comportamento ou preferência. Apenas existe 
e serve a todos de forma igualitária e despreconceituada. 

No “leite nosso de cada dia”, ela nos fornece o poten-
cial para uma ingestão agradável e a garantia de uma saúde e 
longevidade, que é o desejo de nossos pais. Na mãe lactante, 
ameniza com um conforto o próprio desconforto fazendo-o 
mais suportável e até agradável, muitas vezes. Não pode ser 
desvinculada desse ato de beleza materna mesmo quando o 
leite não provém da própria mãe, mas de um objeto feito de 
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um tal “plástico”, que só sabemos do que se trata quando nos 
tornamos adultos.

Na “sopa nossa de cada dia”, ela se arma como uma 
guerreira em defesa do seu próprio bebê. Avoluma-se, encor-
pa e ataca o possível calor que é interpretado como invasor a 
ser expulso. Em fração de segundos, consegue decifrar se o 
dito calor é ameno o suficiente para não mais ser visto como 
inoportuno e, se este for o caso, não tem a menor dificuldade 
de convertê-lo em amigo íntimo naquele mesmo instante. As 
pazes feitas, é o momento de mais uma vez atuar como a ami-
ga e a consoladora de sempre. Naturalmente, estará alerta 
em outras situações semelhantes que exijam o mesmo grau 
de agilidade e defesa.

No “pão nosso de cada dia”, a ajuda que ela nos dispen-
sa se torna cada vez mais importante. Não bastando nos ter 
acompanhado durante nossos primeiros anos de vida, ago-
ra torna agradável nossa existência, da adolescência à vida 
adulta, evitando que o viver seja apenas uma ação biológica, 
tornando-o um desfrute agradável e desejável. É daí em dian-
te que percebemos que nosso relacionamento com ela evo-
luiu para um amadurecimento, até mesmo uma intimidade, 
que possibilita uma comunicação, uma amizade, um controle 
que, quando crianças, não tínhamos. 

Nem por isso ela evita nos disciplinar e deixar claro 
que amizade não dá liberdade para abusos. Exigir dela uma 
quantidade de ajuda desnecessária pode nos deixar em maus 
lençóis e causar repreensões bastante severas: “O que você 
pensa que está fazendo? Não é mais uma criancinha! Con-
trole-se! Vá com cuidado! Já estamos bem entendidos sobre 
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quais são os limites.” Certamente que, se dermos com os om-
bros a esse aviso, tudo o que poderia ser agradável torna-se 
um desespero sufocante, literalmente sufocante. 

Se quando somos crianças ela nos protege, tal auxilio 
não para por aí. Já que temos uma necessidade humana de 
nos comunicarmos como parte fundamental de nossas vidas, 
a fim de definir nossas possiblidades de sucesso ou fracasso, 
usando para tanto a nossa fala, ela então surge como com-
panheira prontamente disposta a conduzir-nos ao sucesso. E 
não importa se outras, semelhantes a ela, estejam atuando 
da mesma forma para com seus companheiros: ela fará seu 
papel “até a última gota”. Não desistirá. Não parará, mesmo 
que exaurida. 

Às vezes os dias são quentes, noutras, muito frios. Há 
ainda as temperaturas amenas. Não importa o que a natu-
reza externa apresente, ela irá adaptar-se para nos trazer o 
conforto do qual precisamos. Se muitas vezes excedeu seu vo-
lume, não teve intenção malévola, pois era apenas um cum-
primento do seu dever quando todo o restante de nosso corpo 
estava enfermo. Um corpo quente, um corpo frio, um corpo 
saudável, um corpo doente — não importa. Foi também na 
enfermidade que ela se tornou indispensável para expulsar 
os inimigos que muitas vezes nos atacam por todos os lados. 

Durante nosso sono, em uma cama, em uma rede, ou 
mesmo na areia de uma praia, embriagados, ou em um chão 
duro, na rua, ao relento, ali está ela. No travesseiro, a mancha 
que diz: “Você devia ter fechado a boca.” Não importa onde, 
ela sempre nos tratará com suas advertências e cobrará nossa 
obediência. 
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E lá vamos nós, acordando, e ela nos fazendo lembrar a 
infância, espalhada em nossa boca, queixo, rosto. Lavamos, 
enxugamos, nos livramos dela. Daí a pouco precisamos de 
sua companhia novamente para desfrutar de nosso delicioso 
café, quente, quando ela se arma e... já conhecemos o desfe-
cho de tudo isso.

Há um momento na vida em que ela encontra uma ami-
ga “semelhante” com a qual deseja compartilhar a existência. 
Não que não tenha tido tal oportunidade antes, pois encon-
trou-se com outras da mesma natureza com mais frequência 
do que se possa contar. Podemos nos referir a um instante em 
que sua finalidade assume uma significância outrora total-
mente inaceitável, mas que, agora, parece mais que desejada, 
estritamente necessária, de fato, em um beijo. Compartilhar 
essa existência revelará sentimentos e infinitas possiblidades 
experimentadas pelos seres detentores dessas amizades des-
de que o mundo é mundo. Em muitos casos haverá outros 
encontros com tantas outras semelhantes e, em casos mais 
raros, com uma tão compatível que as unirá por toda a vida.

Ela, ela, ela. Dizem que não é propriedade apenas de 
nós do gênero humano, que está também entre as criaturas 
que chamamos de inferiores. Nos cães, gatos, bois etc. Até a 
lesma utilizaria uma forma dela para desenhar seu caminho 
como quem tem a pretensão de ser uma artista. No chão, len-
tamente escreve lesma, sem o ponto final, que seria fácil inse-
rir apenas por dar uma “paradinha”. Existem, no entanto, os 
que questionam e dizem que o “rastro” é de outra natureza, 
porém, para uma criança, é a mesma coisa, vinda de um “bi-
cho” diferente.
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Não podemos deixar de lembrar que ela deu nomes a 
tantos outros seres que nem mesmo pertencem ao seu mun-
do. Os vegetais que o digam. E que lhe pague com juros, espe-
cialmente o Senhor Quiabo. E além disso, que o pagamento 
seja feito com o dinheiro que também foi apelidado com o 
nome dela. 

E o que dizer da tal da inveja? Esta sim, é um mal que 
acompanha os seres humanos e os faz agir de modo contra-
ditório a toda a trajetória complexa e difícil que os leva à so-
brevivência. Sendo que todos nós expressamos esse defeito 
em maior ou menor grau, parece ser natural que ela também 
tenha se tornado relacionada com a referida manifestação de 
nossas personalidades.

Um belo dia, quando nossos olhos começam a nos trair, 
nossas pernas a vacilar, nosso corpo a não obedecer às nossas 
intenções — se é que ainda temos consciência dessas — e so-
mos acometidos pela velhice inevitável, nosso controle sobre 
ela começa a se desvanecer. Nosso “contrato” de ajuda mútua 
começa a perder a validade. Ela passa a tomar suas próprias 
decisões quanto ao rumo que deseja ir, e geralmente vai para 
baixo. Um esforço da nossa parte para conter seu avanço às 
vezes funciona, outras vezes, não.

Finalmente, quando a vida finda, vemos a possibilidade 
de nos separarmos dela. E mesmo naquele último instante de 
existência, deitados, mortos, uma pequena parte dela estará 
ali, se despedindo e esperando que tenhamos reconhecido 
sua utilidade e agradecido pelos seus prestimosos serviços:

— Obrigado, Baba — diríamos.
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— Baba, não. Para você, eu sou a Saliva.

Após todo esse turbilhão de pensamentos eu ainda estava 
ali, olhando minha pequena recém-nascida. Admirando-a... 

...e babando.
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CONTO 5

Inimigos

A cada dia que se passava a inimizade entre os dois vizinhos 
se intensificava. Embora não soubessem praticamente nada 
um sobre o outro, parecia que os sentimentos de desconfian-
ça, repúdio, indiferença cautelosa e até ódio eram tão antigos 
quanto o mundo. Era como se tivessem travado antigas ba-
talhas mortais com perdas irreparáveis para ambos os lados. 

Um dos vizinhos acordava pela manhã com tanta ener-
gia que parecia ter um pacto com o Sol, que despontava logo 
cedo. Possuía força e agilidades invejáveis e uma habilida-
de incomum para lidar com as pessoas ao seu redor. Tinha 
grande facilidade de fazer novos amigos e manter os antigos. 
Era alegre e saudável, além de muito belo de aparência. Um 
conquistador.

O outro, ao contrário, desenvolvia suas principais ativi-
dades durante a noite e o amanhecer era cansativo e muito 
pouco atraente. Devido ao cansaço do trabalho noturno, era 
compreensível que o seu dia parecesse longo e com muitos 
momentos alternados de sonolência. Ele era de poucos ami-
gos, mas, ainda assim, amado pelos que o tinham como tal. 
Não esbanjava beleza, nem feiura. Viveria muito feliz se não 
fosse pelo fato de ter que se encontrar diariamente com o tal 
vizinho indesejado. 
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Em uma cidade tão grande, com tantas pessoas, por que 
morar tão perto de alguém tão oposto? Por que ter de dividir 
o mesmo pedaço de chão, em um planeta tão imenso? Difícil 
de entender. No entanto, era assim que ambos estavam: mo-
rando um em frente ao outro. Este, oposto daquele. Inimigos!

Dizem que o tempo se encarrega de resolver todas as coi-
sas, porém, parecia que não era possível esperar pelo tempo. 
Então, se ver o vizinho todos os dias, no mesmo lugar, nos 
mesmos horários, estava se tornando uma tortura imensa, a 
solução, contrária à do tempo, seria forçar a amizade para 
tornar a convivência mais suportável. Parecia ser essa a me-
lhor e mais prática atitude para promover a paz tanto para si 
mesmos quanto para suas famílias.

Primeiro, um deles tomou a iniciativa de fazer um con-
tato amigável. Uma aproximação física, um cumprimento, 
que julgava ser apropriado. E a reação do outro? Fria. Não! 
Mais do que isso! Gélida. Um olhar suspeito, uma postura 
ameaçadora... pronto! Fim da primeira tentativa. O pacifica-
dor saiu decepcionado e extremamente aborrecido, além do 
sentimento de humilhação que, na primeira oportunidade, 
seria usado como justificativa para retaliação. Entretanto, 
não houve retaliações, e outras investidas aconteceram com 
insucessos semelhantes. Parece que o tempo estava tentando 
vencer a competição e, até aquele momento, ganhava. 

Nos instantes de lucidez, um deles preferiu pensar o quão 
satisfatória era a vida que já possuía no conforto do lar, em 
vez de remoer a inimizade. Em casa havia crianças, um papa-
gaio que não parava de falar, marido e esposa que o tratavam 
com carinho e ao mesmo tempo com firmeza. Alimento de 
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qualidade todos os dias e momentos aprazíveis de exercícios 
e descanso também estavam disponíveis. Uma vida que se 
pediu a Deus, ou que se ganhou, mesmo sem ter pedido.

Semelhantemente, o outro vizinho possuía suas felici-
dades e contentamentos. A casa, porém, era de poucos mo-
radores, ele e mais um. Viviam cada um do seu jeito, com 
encontros restritos ao primeiro horário da noite, quando 
estavam em casa ao mesmo tempo. Um abraço, uma carícia, 
um cuidado, um beijo, enfim, amor. Então tudo estava em 
seu devido lugar e nada mais seria necessário para que os dias 
passassem sem maiores preocupações. A não ser... o vizinho.

Entre eles, o perigo muitas vezes parecia real ou ima-
ginário. Ainda que fosse imaginário, poderia transformar-se 
em real a qualquer momento, o que os levava a crer que a pru-
dência era sempre muito bem-vinda. E por que não o seria, 
diante daqueles olhos suspeitos que insistiam em mirar um 
ao outro sempre que se encontravam? Olhos que vigiavam 
qualquer ação, emoção, ou mesmo um simples movimento 
do corpo. Olhos que espreitavam até mesmo uma possível 
rota de fuga, se o confronto fosse realmente necessário. Os 
olhos eram seus grandes amigos. Mais do que isso, seus me-
lhores protetores.

Um fator que incomodava, e muito, esses dois vizinhos 
era o fato de seus familiares se darem tão bem que chegavam 
a parecer uma única família. Como isso poderia ser possível? 
Será que não percebiam que essa amizade familiar era ina-
ceitável e que isso os obrigava a encontros e envolvimentos 
extremamente indesejáveis? E que necessidade havia de tal 
relacionamento tendo tantos outros vizinhos ao redor com 
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quem poderiam livremente, e sem transtornos, desfrutarem 
de uma feliz convivência? Ficava evidente que a inimizade 
era peculiaridade apenas dos dois rancorosos.

Ficar em casa o dia inteiro era muito tedioso para am-
bos. Precisavam esticar as pernas, espairecer, distraírem-se. 
A caminhada diária com alguém da família corria tranquila 
até se encontrarem e, mesmo que nem uma única palavra 
fosse dita — e nem precisava —, sabia-se que o desconforto 
seria um fato consumado. Por um momento, um olhar, um 
movimento qualquer, uma agressão poderia acontecer e difi-
cilmente alguém impediria. Controlar os impulsos, entender 
as regras do bem viver, e saber que o encontro sempre ocorria 
de modo breve trazia a esperança de que aquele instante fica-
ria no passado, como em tantas outras ocasiões. Ainda bem.

Como coisas inesperadas acontecem, algo quebrou a 
rotina dos inimigos. Um dos vizinhos não apareceu na rua, 
como diariamente fazia. Nem pela manhã, nem a tarde. Nem 
à noite! Estranho. A curiosidade tomou conta daquele que 
observava o desaparecimento do “inimigo”. Teria ido à casa 
de algum parente e ficado por lá? Teria sofrido um acidente e 
estaria em tratamento? Ou, melhor, ...teria morrido? “Toma-
ra que sim”, pensou. A alegria durou pouco, naturalmente, 
pois no segundo dia lá estavam os dois novamente no mesmo 
planeta. Encontros diários, ameaças diárias, temores diários. 

Os dias passavam lentamente e as noites só 
representavam um intervalo ínfimo de tempo para aqueles 
dois vizinhos. As expectativas de novidades variavam muito 
pouco entre o nascer e o pôr do sol. Uma brincadeira dentro 
de casa, um passeio com a família, uma corrida pela rua — e 
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um cuidado com isso. No mais, preguiça e tédio. Tédio das 
horas, da rotina, das mesmices, do tempo, de tudo. E os 
meses? Indiferentes aos sentimentos dos dois vizinhos, não 
avançavam um segundo sequer, se desconsiderarmos um dia 
a mais ou a menos de fevereiro. Já os anos... estes sim, eram, 
de fato, excessivamente longos e cansativos.

O vizinho diurno poderia atribuir suas inquietudes, em 
relação ao comportamento do outro, talvez sendo justificadas 
por sua própria origem estrangeira, canadense, que lhe daria 
uma cultura diferenciada e particular. Ao mesmo tempo não 
se poderia justificar o choque de personalidades simplesmen-
te por esse fato isolado, já que tantos outros, de descendência 
igualmente diferente, poderiam conviver pacificamente. Ha-
via algo mais, algo além de uma simples explicação.

Já o vizinho noturno era puramente brasileiro, e nisso 
não via nenhuma desvantagem, nem vantagem. Era-lhe algo 
indiferente. Entretanto, qualquer observador, mesmo os 
menos atentos, não perderia a oportunidade de caracterizar 
suas atitudes como muito peculiares ao famoso “jeitinho bra-
sileiro”. Sem tomar consciência da internacionalidade de seu 
inimigo, possuía menos opções de uma explicação razoável 
para as desavenças que entre ambos existiam. 

Em toda essa confusão de sentimentos mais de dez anos 
se passaram, desde quando se encontraram pela primeira vez. 
Uma década tinha um significado especial para eles, visto que 
representava uma parte considerável da existência de ambos. 
Cada janeiro que se passava imprimia as marcas do tempo e 
os fazia repensar suas atitudes e os induzia a deixar os males 
no passado, no fundo de um baú qualquer. De certa forma já 
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haviam conseguido fazer isso por evitarem por tanto tempo 
qualquer prática de agressão física, embora os impulsos a 
desejassem com fervor, e mantivessem um comportamento 
dito civilizado. As famílias agradeciam.

Com o tempo, a velhice chegou. Os pelos gastos, as unhas 
torcidas, os medos minimizados. Um dia, os dois vizinhos 
inimigos se aproximaram e se tocaram. Não houve briga. 
Os olhos se miraram sem medo nem ameaças e se deitaram, 
unidos, sob aquele sol da manhã, em um canto da calçada. Os 
corpos estavam juntos e se aqueceram enquanto a respiração 
lhes dava uma certeza de que ambos ainda estavam vivos. 
Ainda estavam ali. Ainda estavam juntos. Ainda eram vizi-
nhos. Ainda eram o que sempre foram: um gato vira-latas e 
um cachorro labrador.



Parecia-lhes que seria 
mais um caso daqueles, 

em suas vidas, em que se vê uma
pessoa com certa frequência, 

sem saber nada
ou quase nada sobre ela, 

por anos.

“

”
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CONTO 6

Ela e Ele

Ela trabalhava como caixa em um supermercado no centro 
da cidade. Pegava o ônibus às 7h. Meia hora depois já come-
çava a atender os primeiros clientes, com a mesma simpatia, 
destreza e prestatividade que lhe eram típicas. Preferia ter 
sido professora, um sonho de infância interrompido pela ne-
cessidade de começar a trabalhar muito jovem e não ter tido 
tempo suficiente para se qualificar.

Ele se dirigia diariamente ao escritório de Contabilidade 
em que estagiava há três meses. Pegava o mesmo ônibus que 
ela. Durante o trajeto preferia ficar em pé, acreditando que 
isso o manteria mais desperto para as atividades do traba-
lho. Estava feliz com sua profissão pois sempre pensou em 
atuar na área das Ciências Exatas.  Aos vinte e dois anos de 
idade, sentia que tudo estava indo como planejado. Além dis-
so, tinha um motivo adicional para satisfação. O escritório 
começaria a funcionar em um prédio novo, a cerca de quatro 
quarteirões do local anterior. Ambiente novo, vida nova.

Ela descia em uma parada próxima do seu local de tra-
balho e percorria o trecho restante a pé, passando por uma 
ou outra pessoa que, ocasionalmente, cruzava seu caminho. 
Um certo dia, porém, ao descer do ônibus, percebeu que um 
passageiro também o fizera. Ele caminhava a certa distância, 
não muito longe, possibilitando que ela ouvisse seus passos 
constantes. Ela sentiu alguma apreensão, pois a rua estava 
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deserta. Pensou em olhar para trás, disfarçadamente, mas 
deteve-se.  Preferiu dar atenção apenas aos sons das passadas 
que ele produzia, na tentativa de avaliar se havia uma aproxi-
mação, distanciamento ou manutenção do ritmo. Sabia que o 
normal seria se sentir segura por ter uma companhia naquele 
local e horário, porém, o mundo não é sempre seguro. É, na 
verdade, o contrário disso. Sua desconfiança e apreensão só 
diminuíram quando notou que seu “seguidor” dobrou em 
uma esquina, indo em direção a uma outra rua. A apreensão 
passou.

No dia seguinte, novamente o mesmo ônibus, no mesmo 
horário, a mesma ela, o mesmo ele. Ela desceu, andou, temeu, 
não olhou para trás. Desta vez ele também a observou. Olhou 
seu caminhado e o toque-toque dos sapatos que pareciam 
desconfortáveis. E foi apenas isso. Ele dobrou novamente a 
esquina seguindo para o trabalho, enquanto ela continuou 
até seu destino.

Ao terceiro dia, ela entrou no ônibus já com planos fei-
tos para tentar descobrir quem era o seu "sombra". Durante 
o trajeto, olhava para os demais passageiros na tentativa de 
saber quem a acompanhava diariamente. Não deu certo. Per-
cebeu que seria preciso esperar até o momento de descer. E 
assim se deu. Quando ela ergueu a mão para solicitar parada, 
ele o fez primeiro. Enfim, ele estava identificado!

Ambos desceram e, ao atravessarem a rua, ele correu 
sem que houvesse real necessidade, pois não havia trânsito 
que justificasse a pressa. Para ele foi apenas um ato de van-
tagem estar à frente dela, desta vez, e não atrás. Para ela foi 
bom, relaxante. As primeiras apreensões davam lugar a al-
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guma tranquilidade e despreocupação. Agora era ela quem 
o olhava, enquanto ele andava a passos largos em direção à 
esquina da separação. E quando ele tomou a rua de costume, 
ela pôde diminuir o passo para ver qual o local em que o es-
tranho trabalhava. Não deu certo. A distância não permitiu. 

Os dias se passaram e ela mantinha sua rotina. Assu-
mia seu caixa das 7h30 às 11h30 e, em seguida, passava a 
um intervalo. Retomava às 14h e continuava até às 18h. Daí, 
dirigia-se ao curso de Enfermagem que nem sabia o porquê 
de tê-lo iniciado. Foi por impulso que se matriculou, seguin-
do duas colegas que a convenceram argumentando sobre a 
importância daquele diploma e que era a "profissão do mo-
mento". E poderia ser, mas ela ainda preferia ter se tornado 
mesmo uma professora.

Ele também se mantinha ocupado com a papelada que 
lhe foi designada, no escritório. Era algo com o qual se iden-
tificava. Procurava aprender o máximo e no menor tempo 
possível. Mantinha a rotina das oitos horas trabalhadas e não 
reclamava de nada se o horário excedia. Quando lhe sobrava 
tempo, lia e relia as matérias pertinentes à sua formação e 
pensava nas mais diversas maneiras de aplicar o conheci-
mento adquirido. Naturalmente, de vez em quando, vinha a 
exaustão. Mas ele era jovem e vigoroso e dava sempre um 
jeito de se motivar para continuar “com todo o gás”. 

Passaram-se seis meses e o contato entre eles evoluiu 
apenas para um "bom dia" recíproco. Nada mais, exceto uma 
única vez em que ele fez um comentário qualquer sobre o cli-
ma. No ônibus, sempre ficavam a certa distância, sem que 
nenhuma iniciativa fosse tomada por nenhum deles. Tanto 
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um quanto o outro já haviam criado em suas mentes as perso-
nagens que supostamente equivaliam a si mesmos. Para ele, 
ela parecia ser solteira. Não usava alianças, era muito jovem 
para ser casada, fato que, por si só não lhe dava razão, visto 
que tantos se casam tão jovens. Além disso, havia notado as 
vezes em que ela mudara o penteado e a cor do cabelo. Pelas 
roupas, "bem compostas" — pensava ele —, parecia ser uma 
pessoa “comum”.

Ela, de forma semelhante, não pôde deixar de criar uma 
imagem pessoal dele. Como não poderia deixar de ser, a fal-
ta de uma aliança, a roupa, o cabelo, o estar sozinho..., tudo 
foi analisado. Mas as mulheres não olham apenas o exterior. 
Também observam o sorriso, os modos, o som da voz naquele 
primeiro "bom dia" etc. Às vezes, ela esperava que algo mais 
acontecesse; no entanto, não tomaria a iniciativa nesse res-
peito. Estaria disposta a interagir e até já havia pensado em 
várias possibilidades sobre o que diria se ele puxasse alguma 
conversa. Ficou nisso. 

O fato é que, mesmo sem palavras, aquela caminhada 
desde a parada de ônibus até o trabalho havia se tornado uma 
rotina na vida de ambos. A sensação de estar com uma pessoa 
desconhecida não existia mais. A anterior possibilidade de se 
sentir bem por ter alguém por perto em um perímetro pos-
sivelmente perigoso agora se tornava realidade. Embora an-
dassem muitas vezes em lados opostos da rua, isso em nada 
divergia de quando andavam na mesma calçada. Parecia-lhes 
que seria mais um caso daqueles, em suas vidas, em que se vê 
uma pessoa com certa frequência, sem saber nada ou quase 
nada sobre ela, por anos. Entretanto, aconteceu algo que mo-
dificou todo aquele cenário.
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— Alô — disse ela ao atender o celular. — Oi. Quem fala? 
— continuou.

— Menina, é a Carla — identificou-se a amiga.

— Carla? – perguntou ela, distraída.

— Do curso.

— Ah, tá. E aí, tudo bem?

— Tudo. Vamos aproveitar o feriado pra assar uma carne 
na casa do Geovan. Tá dentro?

— E quem é Geovan? 

— Um colega do meu marido. Gente boa. Vamos?

— Não sei…

— Vamos lá. A Tamires, a Dina, o João, o professor Lu-
cas já confirmaram que irão. Será só nossa turma e alguns 
amigos do Geovan. Umas quinze pessoas.

— Vou trabalhar até meio-dia, no feriado.

— Não tem problema. Passo aí com meu marido e te le-
vamos. Você vai gostar da galera.

— Então, tá. 

— Fechado. Vou desligar, ainda falta ligar pra Vanessa e 
pro Carlinhos. Beijo!

— Beijos. 

E o dia do churrasco chegou. Os amigos convidados esta-
va ali, juntos e felizes. Um pouco atrasada, mas nem tanto, ela 
chegou com a amiga Carla, que começou a apresentá-la para 
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os presentes. Um deles a olhava sem acreditar na coincidên-
cia. Era ele! Quando ela o viu, foi tomada por igual espanto.

— Prazer. Lara — disse ela, com um sorriso tímido, ainda 
admirada com a coincidência. 

— Então, é Lara! Prazer também. Sou o Sérgio. 

— Mundo pequeno, hein, Sérgio?

— É... Ainda bem!



O vento frio surrava-lhe o corpo 
e fazia com que sentisse arrepios 

involuntários, e isso, analisado de
um ponto de vista positivo, 

mantinha-o desperto.

“

”
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CONTO 7

Cavalo Amarelo

O guerreiro se levantou cedo, como sempre havia feito nos 
últimos seis anos, não menos disposto, não menos contente, 
sem muitos sonhos nem pesadelos. Apenas mais um dia de 
guerra, de feroz batalha, que exigia dele força física e mental 
destinadas aos desafios que toda guerra traz. Um banho gela-
do e um café amargo bastavam para começar a luta.

Mas um guerreiro não pode ir à batalha sem sua arma-
dura. Os pés eram protegidos com uma bota de couro legíti-
mo, nada de imitações, para resistir ao tempo e ao desgaste. 
Calor, frio, chuva, lama, tudo ao mesmo tempo ou separado 
tinha de ser suportado pelos dois pares de sapatos bem esco-
lhidos e recomendados por outros amigos guerreiros. A calça 
não chegava a ser do mesmo material, mas aproximava-se 
muito do couro, já que foi confeccionada grossa e resistente. 
Era de cor escura, sempre, para esconder as manchas de po-
eira e lama que inevitavelmente deixavam suas marcas.

A camisa era como uma couraça de malha que protegia 
o corpo, ora contra o frio, pela manhã, ora contra o calor 
intenso do sol, no pico do meio-dia. Resistente também, ela 
fazia par com as luvas, de meio dedo, que se ajustavam tão 
uniformemente que, de longe, pareciam ser uma só. Além 
disso, o capacete, talvez a peça mais prezada e fundamental 
para a batalha, estava à mão. Não era uma peça solitária, tinha 
um companheiro, igualmente resistente e bem cuidado, um 
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outro capacete, que seria usado por qualquer um que estivesse 
aos cuidados do guerreiro em sua garupa. Porém, algo mais 
estava envolvido nessa cena que se repetia diariamente. 

Fora de casa, esperando por ele, repousava seu belo 
“cavalo” amarelo. Rijo, novo, testado e aprovado. Havia sido 
adquirido recentemente, depois de três anos economizando 
dinheiro, com grandes sacrifícios. A cor, no momento da 
aquisição, era outra. Entretanto, foi necessário alterá-la para 
se adequar melhor ao estilo exigido no campo de batalha. Veio 
substituir o garanhão anterior, já que aquele havia rendido o 
que pôde e até mais do que devia, sendo passado adiante com 
algum apego e até saudade. A realidade, entretanto, direcio-
nou a mente para o que é prático e sufocou os sentimentos e 
as paixões.

— Ficou linda! — exclamou Antenor, olhando para sua 
novíssima motocicleta, agora amarela.

— Guerreira, está na hora de irmos à luta!

Antenor deu a partida, elétrica, diferente da anterior, e 
isso já era motivo de alegria. Acelerou seu garanhão e partiu 
rumo à sua jornada. O vento frio surrava-lhe o corpo e fazia 
com que sentisse arrepios involuntários, e isso, analisado 
de um ponto de vista positivo, o mantinha desperto. E ele 
precisava se manter assim, já que sua primeira missão do 
dia envolvia levar à escola o jovem Tiago, que não morava 
longe. Era a caminho do ponto de mototáxi no qual Antenor 
costumava ficar. Com o pai de Tiago, o contrato era mensal 
e Antenor tinha nisso um valor garantido para as despesas 
ocasionais do seu veículo. 
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— Bom dia, seu Antenor — cumprimentou Tiago.

— Bom dia, Tiago. Dormiu bem?

Tiago nem sempre respondia. Acordava como quem não 
dormia há mil anos e com um mau humor que só poderia 
ser explicado por estar passando pela adolescência. Se não 
fosse o pai ou a mãe para acordá-lo perderia o horário da 
escola. Quando Antenor percebia, durante o trajeto, que o 
corpo de Tiago pendia para a direita ou esquerda, sabia que o 
sono dominava o passageiro e era preciso despertá-lo. Houve 
ocasiões em que Antenor imaginou tê-lo ouvido roncar, com 
a moto em pleno movimento. Algo fácil de entender para o 
guerreiro que havia passado pela mesma fase quando jovem.

Uma vez cumprida a missão parcial em relação ao seu 
primeiro passageiro do dia, Antenor se dirigiu ao ponto em 
que havia conseguido uma vaga junto à Cooperativa. Aquele 
era um local muito familiar para ele, visto que já convivia há 
algum tempo com os colegas da mesma profissão. No entan-
to, a cada ano que se passava, a quantidade de concorrentes 
crescia e o revezamento para conduzir os passageiros ficava 
ainda mais demorado. Naturalmente o faturamento ficava 
prejudicado, obrigando Antenor, nos dias de menor movi-
mento, a sair do ponto em que costumava ficar e circular em 
busca de mais clientes. Em geral, conseguia bons resultados, 
quando a chuva não atrapalhava, é claro. 

Na batalha do dia a dia, não faltavam oportunidades de 
aprender sobre as pessoas que transportava e seus compor-
tamentos. Alguns dos passageiros estavam fidelizados e lhe 
davam preferência quando precisavam se locomover. Havia 
entre eles jovens, como Tiago; pesados, como Emanoel, o 
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borracheiro; incógnitos, como Tácia, que sempre, ao lhe te-
lefonar, estava chorando, e durante o trajeto inteiro brigava 
com alguém ao telefone, xingando e esbravejando; falantes, 
como Lino, um professor de Português que não parava de fa-
lar e ainda exigia a interação do interlocutor, apesar de todo o 
barulho do trânsito tornar o diálogo praticamente impossível.

Somando todas as dificuldades de lidar com os diferen-
tes perfis dos passageiros, elas não se comparavam a um tipo 
específico: o embriagado. Para Antenor a confusão começava 
na tentativa de comunicação em que o “caríssimo” cliente se-
quer conseguia explicar qual seria o seu destino. Antenor ou-
via atentamente e dava sugestões, pois conhecia muito bem 
a cidade, ajudando no que fosse preciso até chegarem a uma 
conclusão do trajeto. Às vezes a dificuldade era tão grande 
que ele sentia vontade de deixar o sujeito ali, falando sozinho, 
ficando sozinho, embriagado, como o havia encontrado. Mas 
não poderia fazê-lo, porque possuía habilidade, experiência 
e até empatia pela situação. Seu pai foi alcoólatra por muitos 
anos e isso lhe causou uma impressão permanente.

A confusão continuava quando, finalmente, o sujeito 
bêbado chegava ao seu destino. Que destino? Nenhum. O 
endereço estava errado. Muitas vezes nem chegava próximo 
do correto. Para essa situação, restava a opção de usar os 
contatos no telefone do cliente na tentativa de localizar um 
"filho de Deus" que pudesse ajudar a resolver a situação do 
"perdido". Na maioria das vezes, funcionava. 

Infelizmente, Antenor também precisava contornar al-
guns aspectos bastante delicados em sua profissão. Em cer-
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tos casos, coragem e determinação eram fundamentais para 
manter a integridade moral com a qual havia sido criado e 
que costumava atribuir à sua falecida mãe:

— O alheio reclama seu dono; onde encontrar algo, deixe 
lá; o que vem muito fácil, mais fácil ainda se vai... — e tantos 
outros adágios semelhantes.

Acatando esses conselhos, por obediência ou por índole 
própria, ele procurava sempre "andar nos trilhos", na medida 
do possível. Foi por esse motivo que precisou de sabedoria ao 
lidar com Armindo, um colega de profissão, que lhe propôs 
fazer algumas “entregas especiais” para “clientes especiais” 
e que ajudariam a ganhar uma grana extra. E parecia que a 
oferta era verdadeira já que o conhecido estava sempre de 
veículo novo e não se mostrava preocupado nenhum pouco 
com ter dinheiro ou não. 

Antenor ficou curioso com a proposta que recebeu. Po-
deria ter sido feita a outros colegas com os quais Armindo 
tinha maior intimidade. Por que ele? Será que se comportou 
de tal forma a dar a entender que seria uma pessoa passiva de 
aceitar o trabalho proposto? Ou teria alguma outra intenção 
por trás da coisa toda? Não havendo condições de obter res-
posta por si mesmo naquele momento, perguntou ao colega, 
com certa irritação:

— Por que acha que eu me interessaria por isso?

— Não tem nada de mais. É coisa segura. É só pra uma 
molecada que curte. Nada de grave. Eles pagam bem e você é 
um cara discreto, dá pra coisa — argumentou Armindo.
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— Estou fora! Esse negócio não tem nada de seguro. 
Uma hora a casa cai e, como dizia minha mãe: “A corda só 
quebra do lado mais fraco”. — Mais uma vez, a mãe.

— Rapaz, estou falando que é tranquilo...

— Nem...! De jeito nenhum. E me dê licença, que já vou 
indo. — E assim fez. Após esse incidente, entre Antenor e Ar-
mindo houve uma redução do contato, que já não era grande 
coisa, mas daquele dia em diante os diálogos se restringiram 
ao cumprimento ou a algo relacionado estritamente com os 
interesses coletivos da classe dos mototaxistas.

Para Antenor, a vida continuou. Dia após dia, o cavaleiro 
do cavalo amarelo enfrentava o mundo, ainda que o seu fosse 
pequeno, com força de vontade constante, por necessidade 
ou por vontade, sem parar, enfraquecer ou diminuir o passo 
e, acima de tudo, sem se distrair, pois, o sustento dependia 
disso. Dependia também do pagamento que recebia do pai 
de Tiago. Por isso, finalizava o trabalho do dia conduzindo o 
jovem de volta para casa, com o diálogo quase unilateral:

— Boa tarde, seu Antenor.

— Boa, Tiago. Aula “puxada”?

— É.

Chegando em casa, Antenor encontrou a esposa, sen-
tada, cansada, com os pés inchados. Estava grávida. Teriam 
seu primeiro bebê. Ele a beijou e se abaixou para falar com a 
criaturazinha que viria ao mundo. 

Naquele momento sentiu que a guerra valia a pena e 
que o caos lá fora... ficou lá fora. E lá ficou também o cavalo 
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amarelo, em repouso, quase em silêncio, apenas com o calor 
do motor provocando pequenos estalos que, após algumas 
horas, também se silenciariam.
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CONTO 8

¡Buenos días!

Era manhã no Condomínio Village e os moradores come-
çaram a se levantar para suas atividades do esperado feria-
do semanal, o domingo. Para alguns, era um dia de descan-
so, para outros, a oportunidade de extravasar suas energias 
na área de lazer. Havia aqueles, porém, que estavam com a 
mente e o corpo totalmente comprometidos com a cerveja e 
a carne assada, situação que havia começado anteriormente, 
desde sexta-feira. 

A área de lazer estava no repouso do dia anterior. As 
cadeiras cansadas, desordenadas, sabiam que trabalhariam 
mais uma vez. A churrasqueira esperava pacientemente pela 
disputa que fariam dela: dois vizinhos, procurando ser ami-
gos, dividiriam o espaço ao meio, cada um com uma parte 
da grelha. Os que ficassem de fora da disputa improvisariam 
suas próprias churrasqueiras, pequenas e portáteis, para 
combaterem a inveja dos dois primeiros que ficariam com a 
churrasqueira maior. 

Quanto às piscinas, a água já não estava tão azulada 
quanto antes. Um verde, ainda que tímido, começava a se 
manifestar e os que percebiam o fenômeno sabiam que na 
segunda-feira, por ocasião da visita do piscineiro, tudo fi-
caria novamente azul. Além do mais, os principais usuários 
das piscinas, tanto a infantil quanto a adulta, eram os menos 
preocupados com o vaivém das cores da água. 
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O pátio ao redor da área de lazer estava limpo, já que a 
ordem passada a todos os condôminos era que cada um de-
veria fazer sua própria limpeza no espaço que utilizou. Salvo 
algumas exceções, a maioria dos moradores respeitava as re-
gras de higienização. Aos que não o fizessem, confronto com 
os vizinhos e abordagem do síndico. No mais, tudo estava 
preparado para mais um dia de diversão e relaxamento. 

Às 9h os primeiros moradores começaram a afluir para 
a área de lazer, uns mais dispostos e outros nem tanto. Os 
meninos e meninas, como sempre, eram os mais elétricos e 
viam o voltar à piscina apenas como extensão do dia anterior, 
quando já haviam passado o dia inteiro “assando” a própria 
pele, sob os gritos e recomendações dos pais para que pas-
sassem o protetor solar. Com os olhos ainda vermelhos como 
fogo acendido pelo cloro, só queriam se divertir novamente.

Aos poucos foram chegando mais e mais pessoas. Logo, 
já havia uma quantidade suficiente para que o clima festivo 
começasse a reinar. O cheiro de carne assada dominava o ar 
misturando-se a outros odores de comidas diversas. Em cada 
canto do ambiente pequenos grupos familiares se formavam 
com suas alegres risadas, piadas, fuxicos e músicas com seus 
sons misturados, segundo as preferências individuais. 

Tudo parecia correr como em qualquer outro dia de far-
ra, exceto pelo que aconteceu assim que uma família desco-
nhecida dos demais moradores chegou na área de lazer: pai e 
mãe de estatura mediana e um pequeno de dez anos e sua ir-
mãzinha de seis. Mudaram-se para aquela pequena "cidade" 
no dia anterior. Traziam seus corpos brancos a tal ponto que 
faziam o Sol sorrir de alegria por ter quatro peles novas para 
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transformar em vermelhas como pimenta. Traziam também 
seus alimentos, boias em forma de pato gigante e sorrisos 
largos. Passavam pelos vizinhos, cumprimentando-os, até 
encontrarem uma mesa disponível:

— ¡Buenos días! Buenos días!

E o "buenos días" ficou pelo caminho atiçando a curio-
sidade dos que ouviram o cumprimento, dando início ao 
processo de especulação. Cada um tentando acertar a origem 
dos novos vizinhos. "São argentinos, chilenos", diziam uns. 
Já outros se aventuravam em opinar por "uruguaios, para-
guaios" etc.  Para a maioria dos ali presentes, todos os demais 
habitantes da América Latina que não fossem brasileiros fa-
lariam "buenos días". Não havia dificuldade de saber que os 
desconhecidos falavam a língua espanhola. Mas isso não foi 
suficiente. 

— Venezuelanos — afirmou Aroldo. — Já assisti um 
monte de filmes de lá. Falam exatamente assim.

— Negativo — discordou Vânia, sua esposa. — Estão mais 
para chilenos. Já têm vários deles morando aqui no Brasil.

— Só não podem ser argentinos, se forem, vou colocá-los 
para fora do condomínio — brincou Cícero, nacionalista de 
coração, enquanto todos sorriam da piada.

Na mesa do outro lado da área de lazer, a primeira pela 
qual passaram os "gringos", a conversa não era diferente. Vá-
rias sugestões foram dadas para se tentar descobrir a origem 
dos novatos.
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— Se colocarem uma música, descubro de onde são — 
argumentou um. 

— Desde quando uma música vai ajudar a saber de onde 
vem o espanhol deles? — retrucou o outro.

— E quem disse que eles falam espanhol? — mais um 
tentou argumentar. 

— Oh, Inteligente! "Buenos días" é, por acaso, em Inglês? 
— E gargalhadas rolaram.

O fato é que quase todos opinaram e a coisa correu de 
boca em boca sem que chegassem a nenhuma conclusão sobre 
a origem dos estrangeiros. Houve até mesmo aqueles que in-
ventaram pretextos só para poderem passar próximo à mesa 
da família dos supostos chilenos/uruguaios/paraguaios/ar-
gentinos/venezuelanos, para tentarem "pescar" alguma pista 
que sanasse todas aquelas dúvidas. Mas não conseguiram.

Depois das muitas tentativas frustradas de investigação, 
a atenção mudou de foco. Agora já se falava das roupas e suas 
cores, dos cabelos da mãe de família, do marido “baixo” e ma-
gro, da agitação dos dois filhos do casal, e até do jeito como 
comiam, como se fossem alienígenas. Todos os detalhes eram 
vistos e analisados pelos moradores “brasileiros” como se es-
tes fossem verdadeiros especialistas em Cultura. Mas a gran-
de maioria provavelmente não conhecia nem mesmo a sua 
própria cultura, muito menos a dos países vizinhos. 

Foi então que o Jorginho, menino esperto, de nove 
anos, todo entrosado, chegou-se à sua mãe, depois de ter 
ouvido o zum-zum-zum de todos sobre os desconhecidos, e 
descarregou:
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— Eles são chilenos e falam o Espanhol. Mudaram-se 
para cá ontem. O pai se chama Miguel, a mãe é Tereza, e os 
meninos são Vitor e Laura.

— Quem te disse isso, Jorginho? — perguntou a mãe, 
com um olhar desconfiado de que seria mais um fruto da 
imaginação do filho.

— Ora. Eu perguntei, e o Vitor me contou.

Assim, o problema todo foi resolvido pela ação ingênua e 
eficiente de Jorge: na sua idade, ainda não havia sido conta-
giado pelos preconceitos, cautelas, formalismos ou suspeitas 
peculiares aos seres humanos adultos.
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CONTO 9

O Reino dos Cabelos

Havia cabelos por todos os lados. As tonalidades e texturas 
se combinavam perfeitamente. E não era de se admirar pois 
as donas originais dos fios faziam parte de uma mesma espé-
cie, de uma mesma família, geneticamente alinhadas. A mãe, 
duas filhas e o pai, cujo cabelo nem de perto competia com a 
demanda feminina. 

O tal pai já contava com seus quarenta e seis anos de vida 
e luta, com o tempo passado claramente evidenciado pela 
batalha entre os antigos cabelos pretos e os atuais, brancos. 
Como havia fatores genéticos envolvidos, a calvície tendia a 
dominar o contorno do couro cabeludo e lançava fora de seu 
habitat os tão preciosos cabelos que ainda restavam. A solu-
ção encontrada foi manter o corte baixo para que houvesse 
um alinhamento de todos os fios, disfarçando a devastação 
capilar.

A mãe, dez anos mais jovem que o pai, e sem nenhum 
agravante genético ou fisiológico que impulsionasse a queda, 
via seus fios caírem de forma muito semelhante aos das de-
mais mulheres do planeta, especialmente durante o pentear. 
As mais variadas cores já haviam percorrido os cabelos, bem 
como os cremes e as chapinhas. Tudo refletia os gostos, a 
moda, a combinação com as amigas para que todas tivessem 
um novo visual, ou a simples necessidade de mudar de ares... 
capilares.
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A filha menor precisou de cuidados especiais quando foi 
diagnosticada com uma queda de cabelos excessiva. Uma vez 
feito o tratamento, a normalidade retornou. Seus cachinhos 
não se enrolavam nem se eriçavam, preferindo permanecer 
a meio-termo. Resistiam a ficarem compostos e exigiam um 
auxílio cremoso para se fixarem segundo o agrado do pente-
ado escolhido.

E escolha do tal penteado também influenciava a terceira 
mulher da casa, a filha mais velha. Em um momento preferia 
o famoso rabo de cavalo, para trás, tradicionalmente, ou para 
um dos lados, como uma novidade. Seu volume de cabelo era 
generoso e exigia alguma habilidade para dominá-lo. Como 
as mãos de uma pequena de dez anos normalmente possuem 
limitações para manuseio, ela geralmente precisava do auxí-
lio da mãe ou do pai quando queria um penteado mais rebus-
cado do que o usual.

O fato é que, diariamente, as mulheres daquela casa pre-
cisavam alinhar aqueles fios que representavam o adorno. Fa-
ziam-no muitas vezes de forma inconsciente e despretensio-
sa. Já em outras ocasiões, com menos frequência, davam aos 
capilli um tratamento especial, nem sempre barato. Por isso, 
cada cabelo ao chão representava, olhando-se de um ponto 
de vista mais minucioso, alguns centavos que desapareciam. 

Tanto cuidado, tanta labuta, tantos cabelos não pode-
riam passar despercebidos quanto a atiçar a curiosidade das 
meninas que, em certa ocasião, requereram do pai a explica-
ção sobre a perda de tantos fios e, apesar disso, a persistência 
de tantos outros nascerem mais e mais.
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— Quantos fios de cabelos temos na cabeça, papai? — 
indagou certa vez uma delas.

— Quantos? Ora, um monte. Muitos — respondeu o pai, 
com uma incerteza visível.

— Muitos, quantos? — insistiu a filha.

Ele não possuía uma resposta específica naquele momen-
to, o que o levou a pesquisar sobre o assunto. Descobriu que 
a palavra “cabelo” vem do latim capillus; que há uma média 
de 150.000 fios em uma pessoa adulta; que eles crescem em 
média 1 centímetro por mês; que são isolantes térmicos, pro-
tegendo a cabeça dos raios solares; e que são indicadores de 
algumas doenças que se manifestam, alterando a forma dos 
fios. Naturalmente que, ao passar à filha essas informações, o 
pai o fez da forma mais simples possível, para transmitir não 
só o que pesquisara, mas também cumprir seu dever de bom 
educador. E ela ficou satisfeita. 

E aqueles cabelos estavam na sala, criando desenhos no 
piso branco. Era possível atribuir-lhes as mais diversas in-
terpretações. Um "o", um "s", os mais longos um "8". Havia 
até os que se transformavam em caracteres menos comuns, 
como um "&". E não era raro que dois fios pequenos, quan-
do se encontravam, formassem um "x". Vale dizer, porém, 
que nenhum desses formatos era mais significativo do que 
o da letra "c". Sim, "c", de c-a-b-e-l-o — ao menos na língua 
portuguesa.

 Na cozinha, não era diferente. Visto que todos tinham 
certas obrigações naquele ambiente da casa, cabelos femini-
nos e masculinos estavam ali espalhados. É claro que as me-
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ninas deixavam suas marcas capilares de forma inconsciente. 
Embora com seus 10 e 5 anos, respectivamente, já encaravam 
as temíveis louças, que eram lavadas e enxugadas por uma e 
guardadas com cuidado pela outra menina. 

Um coçar na cabeça e um arranjar das mechas já era 
suficiente para que os fios finos descessem ao seu destino 
final, o chão. A mãe, ao cozinhar, completava o processo e, 
apesar do cuidado redobrado, não conseguia evitar que, de 
vez em quando, um intruso fio de cabelo aparecesse em um 
prato, para o desgosto de quem comia, havendo, é claro, uma 
desculpa:

— E daí? É só tirar. Não mata, não — argumentava a mãe 
em sua autodefesa.

Nos quartos, os cabelos estavam nos guarda-roupas, nos 
lençóis, fronhas e colchões. E, nestes últimos, não permitiam 
que o descanso ocorresse. Colavam-se nas costas e se recu-
savam a sair. Com o braço esquerdo para trás, a mãe tentava 
alcançar os inoportunos, sem conseguir. Valia-se então da 
mão direita e... nada. Apelava para o marido:

— Meu bem, tire esse cabelo, grudado aí!

— Pronto. Saiu.

 Não escapava nem mesmo a área de serviço e o quin-
tal. Afinal, as quatro cabeças também frequentavam aqueles 
ambientes e isso já era o bastante para o processo ocorrer ali. 
Além do mais, os cabelos possuíam um aliado, aliás, mais do 
que aliado, um amigo íntimo chamado Vento. Assim, onde 
não fosse possível chegarem sozinhos, o Vento dava aquela 
força motivadora para que o domínio do território fosse com-
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pleto. E então, os cabelos continuavam a dominar sobre tudo 
e sobre todos. 

A parte principal do Reino, porém, eram os banheiros. 
Naqueles ralos os cabelos se acumulavam e se incorpora-
vam incomodando os olhares dos seus donos. Eram tantos 
e se avolumavam com tal frequência que pareciam brotar do 
chão, como ervas daninhas regadas diariamente. Na espuma 
se misturavam; no sabonete grudavam; pelo corpo desciam; 
e no ralo paravam. Estagnavam. Juntavam forças para não 
descerem esgoto afora. 

A vassoura e o rodo atuavam como ajudantes incansá-
veis, mas não eram suficientes. Embora os cabelos grudassem 
na vassoura aos montes e fossem para o lixo, daí algumas ho-
ras depois estavam novamente tomando conta dos ambien-
tes como que dizendo zombeteiramente: "Não adianta. Você 
nunca nos vencerá." E continuavam se multiplicando até a 
próxima varredura. 

Apesar de todo o trabalho que os cabelos faziam render 
e de todas as inconveniências causadas por eles, ainda eram 
muito apreciados e cuidados. Eram lavados, hidratados e 
desclorificados após os banhos de piscina para se manterem 
belos. Todos esses manuseios e preocupações tornavam os 
cabelos os Senhores daquela casa e de tudo o mais que esti-
vesse ligado a ela. De fato, sem concorrência no mesmo nível, 
eles dominavam todo aquele Reino.
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CONTO 10

O Saco Azul

Era mais um dia de trabalho para Ivanira. Ela acordou com 
a velha dor no tornozelo esquerdo, dor que se tornou sua 
companheira nos últimos dez anos dos quarenta e oito já vi-
vidos até aquela data. 

O uniforme era novo e raro, porque a Prefeitura só os 
liberava uma vez por ano, sendo apenas duas camisas e duas 
calças para cada funcionário que trabalha na limpeza e ma-
nutenção do Cemitério Campo da Saudade. Ivanira se con-
siderava “favorecida”, já que conseguia manter seu emprego 
mesmo com o troca-troca de prefeitos dos últimos vinte anos.

Seu trabalho de limpeza e organização do cemitério 
começava pela pequena sala que servia como escritório. Ali, 
limpava a mesa, as prateleiras onde a papelada das certidões 
de óbito era organizada e removia as teias de aranha nos can-
tos das paredes que eram anualmente pintadas e repintadas 
com cal. Além disso, também varria o chão diariamente, mas 
só o lavava na segunda-feira, exceto durante o inverno, quan-
do tinha de lavar todos os dias devido ao entra e sai de pés 
carregados do barro vermelho que havia em todo o terreno 
ao redor. 

Com Ivanira trabalhava o Leandro, um rapazinho com 
seus dezoito anos, colocado ali por um dos vereadores, por 
ser sobrinho daquele. Não era uma má pessoa, mas a preguiça 
lhe consumia e não raro era necessário que Ivanira o ajudasse 
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a cuidar do trabalho que era de responsabilidade dele.  Ela, 
porém, fazia isso de bom grado, já que o conhecia desde 
menino, por ter sido vizinha da mãe de Leandro. Também 
havia a Raimunda e a Tainara, mãe e filha, que ajudavam na 
manutenção geral do local. Por fim, trabalhavam ali Teodoro 
e Amintas, destinados aos serviços mais pesados e que tinham 
a função oficial de coveiros. 

Embora parecesse desumano contabilizar vidas perdi-
das, Ivanira precisava ficar atenta aos “ossos” do ofício. Sabia 
que durante a semana as coisas costumavam ser mais cal-
mas e que, da sexta para a segunda, o movimento tendia a 
aumentar. Sendo a funcionária mais antiga, certificava-se de 
que ninguém faltasse ao serviço, em especial aos domingos, 
quando a quantidade de sepultamentos aumentava. Só não 
conseguia muito êxito com o Amintas, que, quando resolvia 
“encher a cara”, começava a beber na sexta-feira e terminava 
no domingo — ou na segunda —, não conseguindo trabalhar 
no dia seguinte. Já havia sido removido da função por três 
vezes e acabava voltando por falta de candidatos ao ofício. 
Além disso, quando sóbrio, trabalhava “feito um jumento”.

À medida que os anos se passaram, o cemitério se tor-
nou cada vez “menor”. Onde antes havia um grande espaço e 
covas que ficavam abertas por dias a fio, no verão, esperando 
um novo defunto, agora haviam tumbas disputadas a tapas 
e influências. Os novos cemitérios públicos eram distantes e 
em estado de abandono total. Todos queriam um pedacinho 
de terreno no Campo da Saudade. E não era somente por 
causa da localização. Por ali já eram conhecidos não só os 
funcionários internos, mas também os que prestavam servi-
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ços terceirizados, como a construção de túmulos dos mais di-
versos tipos, uns mais enfeitados, outros nem tanto, e os mais 
desejados: com gavetas. No caso desses últimos, dependendo 
da influência da família de um falecido, fechava-se o “pacote” 
completo, incluindo todos os serviços funerários.

Apenas a quantidade de funcionários do cemitério é que 
continuou a mesma por muito tempo. Ivanira, quando preci-
sava de ajuda extra, pedia ao filho, Welton, que a auxiliasse 
no horário da tarde, já que ele estudava pela manhã. Welton 
sempre ia a contragosto, mas ia. Ajudava a mãe no que fosse 
preciso mesmo fazendo aquele corpo mole peculiar aos seus 
quatorze anos de idade, e só não se entediava mais por causa 
das histórias escabrosas sobre mortos que Teodoro contava 
e que ele adorava ouvir. Umas, mentira pura. Outras, meias 
verdades enfeitadas. Welton morria de rir das peripécias 
imaginárias criadas pelo coveiro e costumava replicá-las para 
seus colegas de escola sempre que podia. Além disso, tinha 
uma conversa sem fim com Tainara, o que demandava bron-
cas constantes de Raimunda, na intenção de manter a filha 
protegida do “engraçadinho”.

E, como não poderia deixar de ser, Welton foi intimado 
pela mãe a auxiliá-la no dia em que haveria o maior movimen-
to no cemitério naquele ano: 2 de novembro, Dia de Finados. 
Como se já não bastassem os sepultamentos corriqueiros, três 
corpos foram levados para o local naquela data. Um deles foi 
o resultado de uma briga de bar. O outro era de um indigente. 
O terceiro, era dona Escolástica, que esteve doente naqueles 
últimos anos, e agora descansava. Ela sempre foi prevenida, 
deixando sua mortalha pronta, pagando à vista a gaveta de 
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dois lugares, pensando nela e no marido, e  já havia sepultado 
o filho do meio, vítima de um acidente de carro, e o marido, 
da mesma causa que ela — velhice. 

Celma, filha mais velha de dona Escolástica, estava ar-
rasada com a morte da mãe e um grande vazio dominava seu 
íntimo. Cuidou da pobre velhinha desde o dia em que ela se 
prostrou pela doença. Sua vida era a vida de sua mãe e o con-
trário era verdadeiro também. Agora ficaria sozinha e nem 
tinha noção do que fazer com seus dias, que, de tão longos, 
pareceriam anos. O irmão caçula nem apareceu no velório, 
pois há mais de quatro anos partira e mal dava notícias. In-
consolada, Celma tomava um chá atrás do outro e no trajeto 
de casa, funerária e cemitério, “berrava” com todos como se 
isso de algum modo fosse amenizar a sua dor. Daquele dia 
em diante sofreria com três datas anualmente: a da morte do 
irmão, do pai e da mãe, que coincidiu com o Dia de Finados. 

Visto que perdeu o irmão prematuramente e logo em 
seguida o pai, Celma estava bem ciente dos processos neces-
sários para funerais. Sempre foi dinâmica e mesmo naquela 
hora de luto não deixou de sê-lo. Já havia solicitado, no dia 
anterior, a retirada dos ossos do irmão para dar lugar ao cor-
po da mãe. Diante do pedido, Leandro tomou providências 
para que os ossos do morto anterior fossem devidamente 
recolhidos e armazenados:

— Recolha com cuidado, senhor Amintas. O senhor sabe 
como a dona Celma é nervosa. 

— Estou banguela de fazer isso — respondeu Amintas, 
irritado, enquanto procurava um saco para armazenar os 
ossos. 
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— Aproveite e leve também os sacos de lixo para dis-
tribuir pelo local. Hoje será um dia daqueles! — orientou 
Leandro.

— Sacos reforçados só tem os azuis — lembrou Amintas, 
com mais uma de suas reclamações recorrentes.

— Use o saco azul para os ossos e os pretos para o lixo — 
concluiu Leandro.

Amintas, acatando as sugestões do rapaz, dirigiu-se à se-
pultura e, com a ajuda de Teodoro, separou os ossos do fale-
cido irmão de Celma colocando-os no saco azul, posto em um 
canto da sepultura. Enquanto isso, os demais funcionários do 
cemitério já estavam tomando cabo de suas respectivas res-
ponsabilidades, inclusive da distribuição dos demais sacos 
por todo o local. 

Enquanto isso, os visitantes começaram a chegar para 
prestar homenagens aos seus entes queridos falecidos. No 
portão, em pé e de braços cruzados para trás, Ivanira os espe-
rava, mantendo um semblante calmo de quem estava ali para 
trabalhar e consolar. Ela sentia grande empatia pelos que 
chegavam porque também se lembrava dos seus parentes já 
falecidos. Embora não tivesse perdido ainda nenhum ente 
querido muito próximo, já sentia pena só em pensar na mãe 
e no pai, ambos em idade avançada. Sabia que a qualquer 
momento...

Depois de duas horas de portões abertos, o cemitério 
já estava lotado. O dia estava quente. O calor aumentava 
proporcionalmente ao número de pessoas, que só crescia. 
O cheiro forte de velas queimando dava ao ambiente uma 
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característica muito particular daquela ocasião, já que, com 
todas as casas da cidade usando energia elétrica, a utilização 
das velas para a maioria das pessoas estava agora restrita 
apenas àquele evento anual. 

Uma rua estreita, principal, dividia o cemitério ao meio 
e a multidão acotovelava-se à medida que se dispersava para 
a esquerda ou para a direita nas vias transversais, todos ten-
tando lembrar onde estavam as sepulturas de seus familiares 
ou amigos. Em meio a todo aquele furdúncio estavam os pe-
dreiros, reconstruindo túmulos judiados pelo tempo, pinto-
res caiando outros e, lá fora, os vendedores de velas e coroas 
de flores, que aproveitavam o dia para “oferecerem um servi-
ço necessário em uma hora tão difícil”, como dizia Antônio, 
que por trinta anos não perdia uma única oportunidade de 
vender suas velas, fósforos, água etc.

Por volta das dez horas chegou o cortejo que trazia o cor-
po da mãe de Celma. Notificada do caso, Ivanira dirigiu-se 
até o caixão, na entrada do cemitério, e consolou os familia-
res, brevemente. Em seguida, chamou Welton e pediu-lhe 
que avisasse ao Teodoro e ao Amintas que chegara a hora do 
sepultamento, permanecendo ela na companhia do cortejo. 
Welton percorreu rapidamente o trajeto até o jazigo de des-
tino e percebeu, mesmo a alguma distância, uma discussão 
acirrada entre os dois coveiros. Chegando mais próximo pôde 
ouvir e entender o motivo do atrito...

—…eu falei para não mexer no saco azul — dizia Teodo-
ro, visivelmente irritado.

— Já falei que não peguei em saco azul nenhum! — 
insistiu Amintas.
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— Eu falei para não sair daqui até chegar o caixão.

— Só fui beber água. Foi só um minuto...

Enquanto a discussão continuava, Welton, sem ter tido 
ainda a oportunidade de dar o recado da mãe, já havia enten-
dido o desastre ocorrido. Seu coração acelerou e a adrenalina 
correu-lhe o corpo e ele disparou: “A mãe pediu pra avisar 
que o corpo da defunta já chegou.” Um silêncio pairou sobre 
os três. Amintas, com as mãos na cintura, respirou fundo, 
abaixou a cabeça e condensou em uma única palavra a me-
lhor descrição da situação em que se encontravam:

— Lascou-se!

Welton deixou ali os dois trapalhões e retornou às pres-
sas ao encontro de Ivanira. Enquanto ela andava vagarosa-
mente acompanhando os parentes que conduziam o caixão 
da mãe de Celma, ele relatou o ocorrido, com um só cochicho: 
“O saco azul sumiu”. Naquele momento, o cérebro de Ivanira 
ferveu. Pensou no saco de ossos, em Celma virando o cemi-
tério de cabeça para baixo, no escândalo, na polícia… Então, 
afastou-se do cortejo, sorrateiramente, e foi ao encontro dos 
colegas de trabalho. Pediu a Welton que corresse até Leandro 
e o convocasse imediatamente para a “reunião extraordiná-
ria”. Local: sepultura 37. 

O jovem foi o mais rápido que pôde e não sabia discernir 
os sentimentos que tomavam conta dele naquele momento. 
Por um lado, estava preocupado com um problema que não 
era seu, mas da mãe. Sabia da gravidade do assunto e ao mes-
mo tempo via a confusão como uma novidade que poderia, 
ou não, dependendo do desfecho, contar para todo mundo, 
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depois. Não conseguiu segurar o riso enquanto corria até o 
escritório do cemitério.  Depois de ter dado o recado a Lean-
dro ele localizou também Tainara e Raimunda para ajudarem 
na solução do sumiço do saco.

Quando finalmente todos os funcionários do cemitério 
estavam reunidos à beira do túmulo, a discussão sobre o des-
tino do saco azul ficou cada vez mais acirrada. Para acalmar 
os ânimos, Ivanira resolver “dar uma de mãe” de todos e en-
curtou o blá-blá-blá convocando-os para uma busca imediata. 
Para ela a solução observaria os seguintes passos: o saco com 
os ossos era azul e todos os demais sacos de lixo no local eram 
pretos; havia passado apenas alguns minutos desde a última 
vez em que o saco fora visto, portanto, poderia ainda estar 
no perímetro do cemitério; se unissem forças conseguiriam 
encontrá-lo antes que a “dona” desse por falta dos valiosos 
ossos. 

— Amintas, você fica aqui e espera a família chegar — 
orientou Ivanira.

— Está brincando! Ele é capaz de perder o saco de novo! 
— discordou Teodoro.

— Tudo bem, tudo bem. Então, Teodoro, você fica e 
Amintas vai para o lado esquerdo do cemitério, junto com 
Leandro. Raimunda e eu ficamos deste lado de cá, e o Welton 
e a Tainá vão para o portão de entrada.

— Tainá fica comigo — interferiu Raimunda.

— Os mais novos são mais rápidos, amiga. Conseguem 
chegar ao portão e dar uma olhada se alguém pegou o saco 
por engano — insistiu Ivanira.
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Raimunda, mesmo discordando, permitiu que a filha 
fosse na missão que agora era de todos. Não o fez sem antes 
dar uma olhada ameaçadora para Welton, como quem dis-
sesse: “Desta vez vai, mas eu estou de olho em você.” Tainá, 
percebendo o olhar de tigresa da mãe endereçado ao amigo, 
quase não conseguiu conter o riso. Assim, ao comando de Iva-
nira, os dois saíram às carreiras em direção ao portão. Com 
um comportamento peculiar de suas idades, não perderam a 
oportunidade de apostar uma corrida. 

Ao chegarem ao portão, Welton e Tainá procuraram en-
tre os visitantes que entravam e os que saíam algum vestígio 
do saco azul. Enquanto isso, os demais funcionários faziam 
o mesmo dentro do cemitério. Já Ivanira, junto com Teodo-
ro, recebiam Celma e os demais familiares à beira da cova 
destinada à mãe. Ivanilde estava aflita ao extremo, e com 
razão, já que nenhuma notícia dos ossos chegava. Teodoro, 
um pouco antes, já havia sugerido encher um saco qualquer 
com pedras e fazê-lo passar pelos ossos do defunto. “Afinal”, 
dizia ele, “quem é que vai abrir para conferir o que tem den-
tro?”. Ivanira repreendeu-o só com um olhar extremamente 
reprovativo e com um “hum!” que deixava claro como a ideia 
era absurda. Porém, com o prosseguimento dos trâmites do 
sepultamento, a ideia do amigo começou a parecer a única 
solução viável para o momento.

Não demorou muito até que Welton, com os olhos secos 
e cansados de procurar em todo e qualquer canto, e já qua-
se sem esperança, visse, de longe, entre vários sacos de lixo 
amontoados, pretos, na esquina de uma das ruas laterais do 
cemitério, uma “luz” para a situação. “É ele”, pensou. “É ele!”, 
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gritou para Tainá, que foi ao seu encontro imediatamente e 
ambos se dirigiram ao achado para pegá-lo. Ficaram eufóri-
cos ao descobrirem que tinham razão. Era mesmo o saco com 
os ossos do falecido!

— Como é que esse troço veio parar aqui, Tainá?

— Não sei... e não interessa... Vamos! Vamos!!

Os dois jovens pegaram o saco imediatamente e correram 
de volta ao interior do cemitério, sendo Tainá a condutora do 
tesouro. Não tinha medo e estava acostumada ao ambiente 
fúnebre onde sua mãe trabalhava. Além disso, ofereceu-se 
para a missão depois de uma breve discussão com Welton, 
em que foi vitoriosa com o simples argumento, válido ou 
não: “Quem deixou o saco se perder foi um homem ou uma 
mulher? Vocês são destrambelhados por natureza.” Welton, 
sem tempo para discutir, cedeu e simplesmente incentivou a 
amiga a apressar o passo. 

Quando finalmente chegaram com o bendito saco azul, 
já era tarde demais. O plano “sinistro” de Teodoro já havia 
sido posto em prática, e o saco de pedras havia substituído 
o de ossos. Ivanira viu Tainá chegar com o saco azul e qua-
se que o coração lhe sai pela boca. Sobressaltada, agarrou a 
menina pelo braço ao mesmo tempo em que fazia um sinal 
de silêncio para o filho e levou-a para um canto, à parte do 
pequeno grupo ao redor da sepultura. Welton acompanhou-a 
e ambos ficaram sabendo da troca dos sacos. 

Os três ficaram ali parados e em total silêncio enquanto 
olhavam Celma e seus familiares ainda em pranto. Ivanira 
sentiu um nó na garganta que só agora apareceu, não em 
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virtude de qualquer sentimento pela falecida, mas por vergo-
nha do que acabara de fazer. Pensou no filho: “...Que tipo de 
mãe eu sou? Que ‘belo’ exemplo estou dando...”, e tentava se 
consolar por insistir para si mesma que conseguiria contor-
nar toda aquela situação. Mas, só depois. Por hora, precisava 
finalizar todo aquele processo.

E o enterro foi concluído. Velas, lágrimas, orações, can-
torias, tristezas profundas, tudo isso havia passado no dia 
seguinte. Ivanira reuniu os demais colegas e lhes relatou o 
que havia feito, com a ajuda de Teodoro. Embora alegasse 
ser sua obrigação relatar os fatos, ela precisava dividir com 
todos o peso da culpa. E assim o fez. Quando ela propôs a 
solução de substituir o saco impostor pelo verdadeiro todos 
concordaram.

Escolheram um horário propício para a troca. Fizeram-
na sem problema. Todos os cúmplices estavam presentes, 
calados, culpados e encurralados. Sem que se dessem conta, 
era como se estivessem ali para garantir que o saco iria para 
seu devido lugar. O clima era de luto tanto quanto o próprio 
velório. Talvez mais. Welton quebrou o silêncio, por um 
momento: “Melhor isso do que pedra”. Ninguém sorriu. Ao 
terminarem, cada um deles retomou as suas atividades. O 
pacto de silêncio estava acordado. E, lá dentro da cova, os 
ossos do falecido descansavam em paz. No mais, as atividades 
no Campo da Saudade continuaram como sempre. 

Com o tempo, não havia mais espaço para tanta deman-
da de sepultamentos. Em raras ocasiões uma ou outra gaveta 
era requisita pelas famílias e Ivanira estava lá para ajudar 
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no que fosse preciso. Naturalmente, mais desperta, atenta e 
vigilante. 

Para ela, outro incidente como o do saco azul — “nunca 
mais”.



Seu pai já não estava mais ali.
Na verdade, nunca esteve.

Ele faleceu quando Mônica tinha 
apenas dois anos de idade

e as lembranças que ela tinha dele 
eram como flashes muito

breves e poucos.

“

”



94

A Moça de Pele Marrom e Outros Contos a Humberto Barcelos



95

A Moça de Pele Marrom e Outros Contos a Humberto Barcelos

CONTO 11

Princesa Diana

Mônica acordou bem cedo e depois dos rituais de espregui-
çar, bocejar, coçar as costas e esfregar os olhos, imobilizou-se 
sentada em sua cama, olhando fixamente para a parede en-
quanto procurava por algo que matinalmente lhe faltava: a 
coragem.

— Venha, coragem! Venha! — implorava.

Não teve jeito. Ela precisou reunir todas as forças, qua-
se nenhuma naquele horário, e se levantou, indo em direção 
ao banheiro. Não despertou por seu relógio biológico, nem 
pelo alarme do celular, mas pelo tintilar dos talheres que sua 
mãe fazia soar na cozinha ao preparar o café para a família. 
Mônica, ao passar pela genitora que organizava a mesa para 
o desjejum matinal, deu-lhe um beijo preguiçoso, um “bom 
dia” inaudível seguido de um pensamento incompatível com 
o momento, ao olhar para a pia da cozinha:

— Lavei essa louça toda ontem à noite. Daqui a pouco 
estarão todas sujas de novo. Por que tudo não é descartável? 
— lamentou.

Reclamar em pensamento era mais seguro, pois Mônica 
se lembrava de quantas vezes nos últimos anos a mãe a havia 
obrigado, ainda que com centenas de argumentos, a lavar 
aquelas louças diariamente. Somente quando percebeu que 
se tratava de uma guerra perdida, foi que ela decidiu aceitar 
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a missão e pôr um fim aos embates intermináveis. Agora, po-
rém, interessavam-lhe as obrigações imediatas que envolvia 
arrumar-se o quanto antes para ir para a escola. 

Como sempre, um pouco de café e um pedaço de pão, 
às pressas, uma verificação da mochila, outro beijo na mãe e, 
com a boca ainda cheia, saiu porta afora, em direção à parada 
de ônibus. No trajeto encontrou os vizinhos de sempre. Um 
deles era o Oscar, rapaz esbelto e malhado, que nunca perdia 
seu horário de caminhada e que já contava com seus vinte e 
sete anos. Não estudava nem trabalhava, era o “queridinho 
da mamãe” cuja única preocupação eram suas postagens nas 
redes sociais, sem falar, é claro, na sexta tatuagem que se ini-
ciava em alguma parte do tórax para terminar de cobrir toda 
a pele do braço esquerdo. 

— E aí, gata! — disse Oscar a Mônica enquanto passava 
por ela, tentando parecer mais jovem do que era e forçando 
uma intimidade que nunca tiveram.

— Bom dia — respondeu Mônica, indiferente. 

No meio do percurso, encontrou-se ainda com Letícia e 
com o irmão, Leosvaldo, que odiava o nome que seus pais lhe 
deram. "Me chamo Léo", é o que ele dizia ao se apresentar, 
mesmo em situações formais, esperando que ninguém ten-
tasse descobrir se o "Léo" era de Leonardo, de Leomar, ou de 
qualquer outro "Leo...". Mônica os tinha em alta estima, visto 
que conseguiam se entender muito bem, apesar das diferen-
ças de personalidade. Eram apenas diferenças em pequenas 
coisas que em nada prejudicavam as risadas e as conversas, 
com ou sem propósito, que travavam todos os dias ao se des-
locarem para a escola. 



97

A Moça de Pele Marrom e Outros Contos a Humberto Barcelos

Léo era tímido e introvertido, mas se sentia à vontade 
com Mônica, visto que ela tinha plena noção dos limites e dos 
sentimentos do colega, evitando ofensas desnecessárias. Já 
Letícia era o oposto do irmão. Falante e extrovertida, pode-
ria ser muito popular, porém, algo a impedia — a franqueza 
extrema. Tentava se controlar, mas não conseguia. Sempre 
armada e de língua afiada, quando menos esperava, já havia 
dito o que não devia. Não foram poucas as vezes que, quando 
criança, defendeu o irmão, chegando a ir aos tapas com ou-
tros garotos, para ajudá-lo. Naturalmente, sua personalidade 
impaciente contribuía para que sua popularidade fosse como 
uma montanha-russa, de altos e baixos.

Assim, os três se direcionaram até a parada e ali espera-
ram o ônibus das 6h30, que nem sempre passava no horário 
certo. Naquele dia, não se atrasou. Passou dentro do horá-
rio e lotado. Mais que isso, abarrotado. Parecia não passar 
nem vento entre os passageiros, que dirá entrar mais alguém. 
Quando a porta se abriu…

— Meu Deus! — exclamou Léo.

— Só tem este ônibus em nosso planeta? — indagou Le-
tícia, já dando indícios de aborrecimento.

— Parece que sim. Vamos! Vamos! — incentivou Môni-
ca, forçando a entrada no veículo.

E entrar não foi nada fácil. Foi literalmente à força. Havia 
umas dez pessoas entre a porta frontal do veículo e a roleta. 
Após entrarem e a porta se fechar, não dava para ir adiante, 
era preciso esperar que alguns descessem em uma próxima 
parada para que o fluxo fosse possível. 
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As duas cadeiras para idosos, localizadas próximo ao 
motorista, estavam ocupadas, mas apenas uma delas por 
uma idosa. Na outra, estava uma garotinha de cerca de cinco 
anos de idade. Foi então que o motorista, para piorar a situ-
ação, encostou na próxima parada e abriu a porta para que 
mais passageiros entrassem. Duas jovens e uma senhora ido-
sa ousaram subir, apesar do protesto dos demais passageiros 
que já estavam no veículo. Todos começaram a se perguntar 
quantas pessoas mais ainda se permitiriam entrar naquilo 
que havia se tornado uma "lata de sardinha”.

A idosa que entrou por último procurou logo o assento 
que deveria lhe pertencer. Havia porém, um obstáculo: Dia-
na, a pequenina de cinco anos. A mãe de Diana apanhou-a 
pela mão para que cedesse o lugar para aquela senhora, mas 
foi surpreendida pela resistência da filha, que, segurando 
com firmeza no suporte lateral da cadeira, recusava-se a sair.

— Eu quero ficar sentada! — decretou a pequena.

— Diana, minha filha, levante. Fique aqui perto da ma-
mãe — insistiu a genitora, já com alguma vergonha.

— Nããão!! Eu quero ficar sentada! — insistiu a pequena, 
começando seu choro de birra e sono.

A mãe puxava, a filha resistia. A vergonha foi aumen-
tando, e a raiva também. Todos olhavam e sorriam enquanto 
a idosa continuava em pé — e não sorria. Mônica, enquanto 
via a cena, se lembrava de sua avó, que, quando olhava uma 
criança dando "piti", dizia que no tempo dela “isso se resol-
via facilmente com uma surra”. Será que aquele rosto sério 
daquela idosa que olhava para Diana fixamente estava ape-
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nas refletindo um pensamento igualzinho ao da avó? Mônica 
não poderia ter certeza, mas se fosse verdade, a pobre Dia-
na estava apenas protegida pelo público e pela paciência de 
sua mãe  — que, ao que parecia, não usava a disciplina física 
como primeiro recurso. Entretanto, com muito custo, gritos, 
choro e lágrimas, a “princesa” Diana foi removida do seu tro-
no. A idosa pôde, então, tomar seu assento de direito. Diana 
a olhava, sentada em “seu” lugar, com um ódio enorme, como 
se a idosa houvesse tomado seu reino cheio de doces e outras 
guloseimas. 

Passada a crise, o aperto continuava. Vinte minutos seria 
o tempo suficiente para chegar à escola. Mônica, enquanto 
ouvia as reclamações sobre o porquê das paradas incessan-
tes do motorista, olhava distraída para o nada, ao passo que 
Letícia contava alguma história da qual a amiga sorria, aqui 
e ali, pegando uma ou outra ponta do que se falava, sem, no 
entanto, prestar realmente atenção. Em um dado momento, 
Mônica foi deslocada no tempo quando olhou novamente 
para a idosa e se lembrou da avó, que, por sua vez, a remeteu 
às lembranças do pai.

Seu pai já não estava mais ali. Na verdade, nunca esteve. 
Ele faleceu quando Mônica tinha apenas dois anos de idade e 
as lembranças que ela tinha dele vinham como flashes muito 
breves e poucos. As fotos não eram suficientes para formar 
uma ideia de personalidade, insuficiência que lhe permitia 
criar um pai diferente a cada vez que pensava nele. Só que, em 
seus pensamentos, ele não envelhecia sendo sempre bondoso 
e companheiro. Era forte, mais do que nas fotos, e sempre a 
olhava com o mesmo olhar terno. A causa da morte ela não 
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sabia exatamente. A mãe e a avó desviavam-se do assunto 
sempre que este vinha à tona. 

— Você entendeu? — perguntou a amiga Letícia, inter-
rompendo os pensamentos de Mônica.

— Sim, sim. Entendi. 

— Entendeu o quê?

— Já disse que entendi, Lê!

— Aterrissa aí, amiga!

— Pessoal, vamos passar nessa roleta logo. Arrocha aí! — 
insistiu Léo, empurrando a irmã e a amiga.

E foram se espremendo entre os demais passageiros até 
a roleta. Passaram seus cartões no leitor magnético, primei-
ro Mônica, em seguida Léo e, quase, Letícia. Quase porque 
seu cartão não funcionou. Uma, duas, três tentativas, e nada. 
Letícia começou a se aborrecer com a situação e as coisas pio-
raram quando outros estudantes, ali presentes, começaram a 
dar suas amistosas sugestões:

— Passa por cima — sugeriu um.

— Sem recarregar, não passa, não. — Mais um.

— Quer uma graninha para ajudar? — Risos.

Letícia não sorria e, com um misto de vergonha e rai-
va, estava a ponto de explodir com alguém. Mônica sugeria 
a limpeza do cartão, na esperança de que desse certo e um 
escândalo fosse evitado. E deu certo. Ainda bem! E o tal aper-
to continuava enquanto os estudantes precisavam alcançar a 
porta de saída. A escola estava próxima e chegou o momen-
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to de descer. Saíram daquele ambiente para um outro, com 
“apertos” ainda maiores.

Os três jovens desceram e foram para mais um dia de 
aula naquele Centro de Ensino. Mônica com suas obrigações; 
Letícia, para o que desse e viesse; e Léo, para um local que 
representava para ele um centro de tortura. 

Para os três, a batalha de cada dia.
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CONTO 12

A Grande Plateia

A noite estava quente naquela cidade do interior do 
Maranhão onde Gino se apresentaria para sua plateia. 
Enquanto esperava o momento de subir ao palco com sua voz 
e violão, tentava amenizar o suor que corria do rosto ao resto 
do corpo, naquele camarim improvisado. Cantaria as mesmas 
músicas de sempre, do seu repertório parcialmente plagiado, 
mas que por muitos anos alimentou sua família. Eram duas 
horas da madrugada e parecia que a vida e a subida ao palco 
não tinham pressa. Tanto era assim que Gino teve tempo 
para relembrar como havia chegado até aquele dia.

Ele nasceu no sertão da Paraíba, onde seus pais resi-
diam. Não teve irmãos, sendo que sua mãe por pouco não 
faleceu durante o seu parto. Seu principal educador foi o pai, 
Tonho Tocador, famoso na vizinhança por dedilhar a viola. 
Gino nasceu Ginomar e, pela estranheza do nome e a zom-
baria dos colegas, preferiu ser conhecido pelo apelido dado 
por seu avô materno, que não teve muito trabalho, mantendo 
apenas a primeira parte do nome do neto. Não houve objeção 
dos demais familiares, e assim ficou.

Na labuta diária, Gino precisava se curvar às necessida-
des impostas pela pobreza local. Não havia perspectivas de 
melhora da situação de carência comum a todos naquela re-
gião. Para ele, uma possibilidade alimentava sua mente: virar 
um cantor profissional. Então, depois de muito treino e uma 
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falta de dom visível, aprendeu a tocar com o pai e começou 
a acompanhá-lo nas noites de festas e nas ocasiões das cele-
brações anuais. Tonho não era nem cantor nem instrumen-
tista profissional, mas "dava para o gasto". Gino pensava que 
poderia tornar-se melhor do que o pai caso se esforçasse o 
suficiente.

Foi com esse pensamento em mente que aos dezoito 
anos de idade ele saiu de casa em direção a Goiânia, capital 
do Goiás, junto com o amigo Francisco Leno, o Chico 
Sanfoneiro. Tinham a intenção de formar uma dupla, ou um 
trio, de música sertaneja, se encontrassem um bom vocalista, 
já que nenhum deles cantava muito bem. A decisão de irem 
para a capital goiana seguiu dois critérios: a música sertaneja 
era a moda do momento e Goiânia era o berço daquele estilo. 
Partiram, com pouco dinheiro e muita esperança. 

Naquela capital chegaram e se hospedaram em uma pe-
quena pensão onde foi possível. Daí em diante passaram-se 
meses e o máximo que conseguiram foi tocar em pequenos 
ambientes a troco de valores ainda menores. Sem um com-
panheiro vocalista, se viravam como podiam. As coisas fica-
ram cada vez mais difíceis e foi então que perceberam que a 
vida de artista tinha muitos desafios — alguns, insuperáveis. 
O choque de realidade foi inevitável e desfez a "dupla", que 
nem chegou de fato a existir. Chico, extremante desanimado, 
se despediu do amigo e voltou para a Paraíba.

Gino não desistiu de continuar tentando o sucesso dese-
jado, embora suas expectativas agora fossem mais próximas 
da realidade do que dos sonhos que antes pairavam em sua 
cabeça. Continuou tocando onde quer que surgisse oportuni-
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dade. Como o dinheiro que ganhava não era suficiente para 
o sustento, complementou a renda por trabalhar em um res-
taurante, como churrasqueiro, durante o dia e parte da noite, 
tocando apenas nos fins de semana. Assim passou os dois 
anos seguintes.

Uma possiblidade de mudança ocorreu quando ele foi à 
apresentação de uma banda de forró que se apresentou em 
um bairro próximo de onde morava. Conheceu, entre os in-
tegrantes, Dilermano, sanfoneiro e violeiro dos bons. O novo 
amigo convidou Gino para acompanhar a banda nas duas 
próximas cidades para aonde iriam. Gino aceitou o convite 
mas, antes, teve o cuidado de combinar com o patrão que se 
ausentaria por duas semanas para testar a possiblidade de 
um novo emprego. Não houve objeção. Gino partiu com o 
grupo, gostou da mudança, telefonou ao patrão se despedin-
do e seguiu a banda.

A partir das duas primeiras cidades o grupo continuou a 
tocar em vários lugares durante um período intenso por seis 
meses. Sendo uma banda ainda pouco conhecida, costuma-
vam apenas abrir os shows de cantores e bandas maiores. As 
apresentações do próprio grupo ocorriam em cidades peque-
nas, nos entornos. Para Gino o salário havia aumentado, não 
muito, mas o suficiente para que pudesse manter as esperan-
ças de que algo melhor acontecesse em sua vida. 

O tempo passou, as turnês continuaram, e minguaram  
— pela concorrência enorme das novas bandas, além da mu-
dança do gosto musical. Inovaram. Passaram a tocar serta-
nejo; depois, calipso; depois, axé, já na Bahia, onde ficaram 
por um ano e meio; forró, novamente; sertanejo universitário 
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e, dependendo da necessidade, tocavam qualquer coisa que 
pedissem ou pagassem. Passados cerca de quatro anos, dos 
integrantes originais da banda restaram apenas dois, o voca-
lista e Gino. Mais um adeus, e se separaram. 

Gino seguiu para o Maranhão e, na capital, São Luís, 
procurou se integrar com os músicos locais. Não foi difícil. 
Ele agora já possuía uma boa experiência musical e de con-
vivência em grupo, muitas dessas bastante desagradáveis e 
desmotivadoras. Mas ele não era do tipo que fugia da raia e 
continuou tentando se encaixar em todas as oportunidades 
que encontrava.

Apesar de ter conhecido muitas pessoas desde que saiu 
de casa, Gino não conseguia evitar a saudade que lhe vinha 
ao peito por causa da distância da família. Se comunicava 
parcamente com o pai e a mãe devido às intensas atividades 
de trabalho. Nunca havia conseguido tirar férias para visitar 
os parentes, primeiro pelo tempo “curto”, depois, por causa 
do dinheiro que raramente sobrava. Seus piores pensamen-
tos vinham quando a cabeça encontrava o travesseiro e o 
cansaço permitia algum pensamento antes de adormecer por 
completo. 

Durante os anos em que esteve envolvido com a música, 
Gino conheceu diversas personalidades do meio artístico. 
Com elas conviveu, aprendeu, desaprendeu, enfim, sobrevi-
veu. Entendeu que algumas pessoas não mereciam admiração 
pelo que eram, mas apenas pela qualidade dos seus trabalhos. 
Observou que, assim como em todas as profissões em que po-
deria pensar, haviam os que se preocupavam apenas com os 
aspectos financeiros do chamado “negócio”. A beleza que cos-
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tumava ver na arte de cantar havia se desvanecido um pouco, 
porém não o suficiente para desanimá-lo por completo.

Com o tempo, já com um certo grau de confiança em suas 
habilidades de lidar com o meio artístico, ele optou por seguir 
carreira solo, ali mesmo na capital maranhense. Gravou dois 
álbuns de músicas com ritmos variados, sendo que um dos 
álbuns foi em parceria com dois outros cantores regionais. 
Nessa lida já estava cansado de acordar diariamente com a 
incerteza do que aconteceria consigo financeiramente a cada 
mês. Então, depois de dez anos de estrada, humorizou: “Em 
uma churrascaria, se cantar não der certo, eu viro churras-
queiro. Conheço bem o ofício”. Deu certo. Cantou e encantou. 
Fechou contrato de seis meses com o Ponto do Churrasco, 
na Avenida dos Holandeses, para cantar por três dias por 
semana. 

No restante do tempo que lhe sobrava Gino se apresen-
tava em dois estabelecimentos diferentes, e foi em um desses 
que conheceu Zelda. Ela trabalhava como garçonete freelan-
cer, em uma das churrascarias em que Gino tocava sua viola. 
Começaram um namoro que, depois de dois anos, transfor-
mou-se em casamento. Como Gino já conhecia bem a família 
de Zelda, entendeu que deveria levá-la para conhecer a dele. 
E assim o fez. Viajaram no mês de novembro que coincidiu 
com um período de dez anos desde que o violeiro havia es-
tado em casa. O reencontro com a família foi “uma festa só”.

Não tendo o sucesso acontecido como esperado, só 
restava a Gino apresentar à família as muitas fotos que 
durante aqueles anos em que esteve ausente trazia na 
bagagem. Seu pai ficou orgulhoso só de ver com quanta “gente 
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importante” o filho já estivera. Para Tonho, que só ouvira 
falar dos grandes cantores e cantoras, saber que o filho os 
conheceu e até trabalhou com alguns já era motivo de grande 
orgulho. Gino entendeu a satisfação do pai e da mãe e isso 
lhe permitiu retornar para São Luís, com a esposa, de “alma 
lavada”, e com as orelhas quentes dos “puxões” que a mãe 
deu por ter ficado tanto tempo longe e dado poucas notícias. 
Prometeu a todos que os visitaria anualmente dali em diante.

De volta à capital maranhense, Gino e Zelda retomaram 
suas labutas do dia a dia. O tempo passou, vieram dois filhos; 
os filhos cresceram, casaram e tomaram conta de suas pró-
prias vidas. Zelda deixou a profissão de garçonete, pois a colu-
na e as pernas já não mais suportavam, e começou a agenciar 
a carreira do marido acompanhando-o nas apresentações e 
sendo, segundo o próprio Gino, sua principal incentivadora. 

Todas essas lembranças passaram pela cabeça do violei-
ro numa fração de segundos. Porém, ele foi trazido de volta à 
realidade quando Zelda o interrompeu, indicando que era o 
momento de ele subir ao palco.

— A casa está cheia? — perguntou Gino.

— Daquele jeito! — respondeu Zelda, sorrindo.

— Então o show será grande! — concluiu Gino.

	 Ao subir ao palco, os aplausos esperados. A plateia era 
sempre respeitada pelo artista e ele daria o seu melhor, como 
sempre fez. 

Olhou para a esposa, que estava sentada na primeira fi-
leira, e jogou-lhe um beijo. 
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Tocou, cantou e declamou por uma hora e meia. Ao final, 
os saborosos aplausos daquela grande plateia composta de 
quatorze pessoas, contando com Zelda. 
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CONTO 13

A Sorte Está Comigo

Januário nasceu em uma pequena cidade no interior do Es-
tado do Pará, vindo de uma família de nove irmãos. Até aos 
dezoito anos de idade viveu na roça e entendia de tudo, e um 
pouco mais, da lida no campo. Após completar a maiorida-
de, decidiu partir para a capital, Belém, com sonhos de poder 
modificar a sua vida tanto em sentido educacional quanto fi-
nanceiro. Nos dois anos em que frequentou uma pequena es-
cola aprendeu a ler com dificuldade. Por isso, via em sua mu-
dança para a capital em busca de melhores oportunidades. 

Sendo o caçula da família, ele se sentiu seguro para sair 
de casa e deixar seus pais idosos aos cuidados dos irmãos, 
especialmente de Juscelino, que morava ao lado do sítio onde 
foram criados. Certamente não deixou de haver os parentes 
bem-intencionados que tentaram desmotivá-lo da viagem. 
Argumentaram que a vida na cidade grande teria seus sofri-
mentos garantidos e a prova seria o fato de que muitos dos 
que já haviam enredado por esse caminho voltaram tão ou 
mais pobres do que foram. Januário não contestava, pois sa-
bia que em muitos casos o fracasso ocorreu realmente com 
os aventureiros. Porém, para ele, não tentar era pior do que 
fracassar.

Com a decisão tomada e uns poucos trocados economi-
zados arduamente, as advertências nas palavras da mãe e 
do pai, uma mochila dos alimentos produzidos no campo e 
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ainda outra com umas poucas roupas, Januário partiu para 
Belém. Antes, havia ligado para o primo Diogo, seu único e 
possível suporte na capital, visto que este já estava naquela 
cidade há cerca de dez anos. Trabalhava na construção civil e 
teria garantido arranjar um emprego para Januário na mes-
ma área. Havia na casa de Diogo um pequeno cômodo, nos 
fundos, onde o primo poderia morar até que se organizasse 
para ter seu próprio canto.

Uma vez na capital e já empregado, Januário investiu 
toda a sua energia no trabalho, ao passo que economizava 
cada centavo que sobrava das despesas no final do mês. Re-
duziu seus móveis a uma cama e um televisor, usados, além 
de uma pequena mesa e uma cadeira cedidas pelo primo. Nos 
fins de semana regrava os gastos evitando saídas e mantendo 
apenas uma vez por mês o assar de uma carne, com o pri-
mo e a esposa, além dos dois filhos pequenos do casal. No 
mais, tudo parecia estar dando certo. “A sorte parece estar ao 
meu lado”, dizia, sempre que alguém lhe perguntava como 
estavam as coisas, especialmente nos telefonemas que dava, 
em dias marcados, toda semana, para a família deixada no 
interior.

Decorridos três anos, Januário conheceu Rosa em 
uma festa para a qual fora convidado. Após um ano veio o 
casamento e, seis meses depois, o Arthur, o primeiro filho. 
Alugaram uma casa pequena, mas confortável, bem situada 
em relação ao local de trabalho. As despesas eram cobertas 
com alguma dificuldade, especialmente porque as economias 
de Rosa, feitas enquanto trabalhou antes do nascimento de 
Arthur, haviam se esgotado. Ele cogitou a possibilidade de 
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voltar a trabalhar mesmo que significasse deixar o bebê aos 
cuidados da avó. Enquanto isso, o salário de Januário era o 
único dinheiro que entrava na casa.

Porém, as coisas pioraram após o término da última 
construção em que Januário trabalhou. A empresa que o 
empregara desativou suas atividades em Belém e ele, como 
tantos outros, teve que procurar novas oportunidades de tra-
balho. Seu primo, Diogo, ficou na mesma situação, buscando 
a mesma coisa pelo mesmo motivo — o sustento.

Passaram-se semanas sem que nada acontecesse em re-
lação a um novo emprego. As despesas de Januário continua-
vam as mesmas. A ansiedade, diferentemente, só aumentava 
dia após dia. Filas intermináveis, entrevistas, entrega de cur-
rículo, solicitação da ajuda de amigos para dar uma indica-
ção... e nada, nada funcionava. A falta de recurso fazia o clima 
em casa ficar cada vez mais tenso. Rosa propôs um trabalho 
informal e Januário, mesmo a contragosto, já que começou a 
se sentir um fracassado, consentiu. Não vendo outra saída, se 
dispôs a ajudar a esposa na venda de quentinhas, no bairro 
onde moravam. O lucro era pequeno, no entanto, permitia 
que ao menos o alimento não faltasse no lar.

Após oito meses sem emprego formal, Januário soube 
pelo primo que havia uma nova oportunidade de conse-
guirem um novo emprego. Animados com a possibilidade, 
ambos se dirigiram até a empresa contratante. Após todos 
os trâmites da contratação, apenas Januário obteve uma 
vaga. No caminho de volta para suas casas, os companheiros 
ficaram em silêncio. Januário, sentindo-se mal pelo fato de 
o primo não ter tido a mesma “sorte”. Puxou uma conversa 
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ou outra, enquanto se deslocavam. Diogo permanecia cala-
do, quando muito murmurava alguma coisa, sem conseguir 
entender como o primo havia conseguido a vaga e ele não, 
mesmo tendo muito mais experiência. Pensou que poderia 
ter sido talvez pela diferença de idade, visto que tinha uns dez 
anos a mais, mas não concordava que fosse motivo válido, já 
que se sentia plenamente apto e sua saúde não o desmentia. 
E foi nesse clima pesado que foram cada um para seus lares: 
um com uma notícia excelente, o outro...

Em seu novo emprego, Januário trabalhava com a mes-
ma determinação e dedicação de sempre. Era motivado por 
pensar na esposa que, com a ajuda da mãe, continuava na lida 
com as quentinhas, e em Arthur, seu pequeno. A distância 
entre o trabalho e a casa mantinha-o longe da família durante 
o dia inteiro e parte da noite, sobrando um tempo maior ape-
nas nos fins de semana. Nestes, costumava visitar o primo. 
As visitas ficaram cada vez menos frequentes, especialmente 
devido ao mau humor de Diogo, que já não era mais o mesmo 
desde o incidente na busca por emprego. Januário sentiu essa 
diferença no comportamento do primo e aos poucos fez raras 
as suas idas à casa daquele. Diogo, se dando por ofendido, 
pagou na mesma moeda.

— Ingrato! — comentou Diogo com a esposa. — Quando 
estava na pior, morando praticamente debaixo do nosso teto, 
não saía daqui de casa. Bem feito pra mim. Tentar ajudar a 
quem não merece. Ingrato!

À medida que o tempo passava, Januário concluiu que 
seu trabalho e o da esposa manteriam as contas pagas, mas 
não daria a eles nada além disso. Começou a investigar entre 
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seus colegas de trabalho sobre se alguém teria uma boa ideia 
para “melhorar de vida”, talvez uma possibilidade de montar 
algo que desse uma renda maior. Em uma dessas ocasiões, 
ocorreu algo que influenciou completamente a vida de 
Januário daquele dia em diante, após uma conversa com um 
dos colegas, no intervalo para o almoço.

— Rapaz, que dureza, hein! — reclamou Januário. — O 
que há de se fazer para dar uma melhorada na vida?

— Está difícil — disse Marcelo, um colega de turno. — 
Aqui ou acolá, com muita sorte, dá para ganhar uma grani-
nha extra, como aconteceu com o Vavá.

— Vavá?

— Sim. O Valter. Ele ganhou o último “bolão” que fi-
zemos. Faturou uma boa grana. O pior é que o sujeito não 
entende bulhufas de futebol e acabou se dando bem. Vai ter 
sorte assim lá na China!

— Como é que funciona esse negócio de bolão?

— Não tem nada de mais. O pessoal faz todo mês. Tem 
dois encarregados que participam, mas na surdina. Se os 
bambambãs da diretoria descobrem, dá problema.

— Eu posso entrar?

— Ué, pode! Funciona assim: ...

Januário ouviu cada palavra que Marcelo usava para des-
crever o famoso “bolão”. Sua curiosidade foi imediatamente 
atiçada pela nova possibilidade de obter um rendimento 
extra. Apesar de também não entender nada do mundo do 
futebol, propôs a Marcelo dividir o valor entre os dois, caso 



116

A Moça de Pele Marrom e Outros Contos a Humberto Barcelos

viesse a ganhar. Além disso, considerava que o investimento 
seria pequeno e o possível resultado bastante satisfatório. Se 
ganhasse sozinho, poderia ter em mãos o valor de um mês in-
teiro de salário. A proposta lhe parecia muito atraente e sem 
riscos extremos. 

Portanto, começou a participar, com pequenos valores, 
para não gerar suspeitas em casa. Os sorteios sempre ocor-
riam em um clima divertido e regado a bebidas e despreocu-
pações. Em muitos casos, os ganhadores convertiam o valor 
obtido em um churrasco para os colegas mais achegados. 
Este costume deixava Januário um pouco preocupado visto 
que não tinha a intenção de gastar seu prêmio da mesma 
maneira. Já pensava nas possíveis consequências de ser mal-
visto pelos colegas se tivesse um comportamento diferente 
do usual.

Não demorou muito até que Januário tivesse sua pri-
meira experiência com a chamada “sorte”. Na terceira vez 
que jogou, ganhou, dividindo o prêmio com Marcelo. Afinal, 
“promessa é promessa”, disse ele. Na quarta também. Na 
quinta vez, perdeu. Na sexta, ganhou novamente. Todos fi-
caram pasmados com esses ganhos sucessivos e a confusão 
se instalou. Januário foi acusado de entrar em acordo com o 
colega responsável pelos sorteios e sobraram acusações até 
para Marcelo, simplesmente por defender o amigo. Houve 
então uma interrupção da jogatina e o caso já estava afetando 
a convivência de todos os envolvidos quanto às suas ativida-
des no local de trabalho. Aborrecido com os últimos eventos, 
Januário decidiu envolver-se o mínimo possível com os de-
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mais colegas, restringindo seu contato a uns dois ou três e, 
ainda assim, de forma limitada.

Mas, ele entendia que não poderia deixar essa maré de 
ganhos passar em branco. Começou então a ter ideias mais 
grandiosas e decidiu investir nos sorteios das loterias fede-
rais. Informou-se de tudo o que pôde sobre o funcionamento 
da Loteria Federal, Lotomania, Loteca, Mega-Sena etc. Pla-
nejou, calculou, investiu e esperou. Transformou o assunto 
em matéria de estudo. Em casa, compartilhou com Rosa sua 
nova esperança, mas não encontrou o apoio esperado. Ao con-
trário, Rosa via os jogos como só mais uma enganação e uma 
“boa maneira de jogar dinheiro fora”. Apesar disso, Januário 
continuou acreditando que, cedo ou tarde, sua hora de vencer 
chegaria. Foi então que, aos poucos, começou a aumentar os 
valores que investia a cada vez que jogava, acreditando que 
suas chances aumentavam, em muito, com essa estratégia.

Não demorou para que Rosa percebesse o furo no or-
çamento familiar. Investigando, começou a encontrar os 
bilhetes e comprovantes das apostas feitas pelo marido. Ela 
o confrontou e o resultado foi uma enorme discussão sem ne-
nhuma solução do caso. 

Januário decidiu provar a todos que estava com a ra-
zão. No mês seguinte, usou metade do salário em apostas. 
Como desculpa, temendo que fosse descoberto, alegou para 
a esposa que o salário havia atrasado, mas logo o receberia. 
Embora tenha estranhado o fato, já que esta era a primeira 
vez que isso ocorria, Rosa fez-se acreditar no que o marido 
lhe dissera.
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Foi com extrema tensão e angústia que Januário acom-
panhou os sorteios daquela semana. Sabia que não teria como 
justificar a falta do dinheiro para a esposa se não ganhasse 
algo. Já havia pensado em várias desculpas como ter perdi-
do o dinheiro, ter sido assaltado, ou outras tantas tão pouco 
convincentes. No entanto, preferia focar na possibilidade de 
que viesse a ganhar, assim como ocorreu nas ocasiões em que 
jogara no bolão. E foi exatamente isso o que aconteceu. Não 
ganhou os milhões que pretendia, mas o valor foi suficiente 
para repor a diferença extraída do salário e ainda sobrar uma 
boa quantia. 

Naturalmente, foi preciso esconder o dinheiro excedente 
de Rosa já que não teria como justificar a origem do mesmo. 
Aos poucos, porém, alguma suspeita apareceu na mente da 
esposa ao perceber a geladeira cheia de carnes variadas, sem 
se falar em um inesperado presente para ela e outro para o 
Arthur. Indagado sobre como comprou esses “extras”, Janu-
ário fez-se de surdo e murmurou alguma resposta ininteligí-
vel, mudando logo de assunto.

No mês seguinte, Januário intencionou utilizar a mesma 
estratégia de jogo que o havia feito ganhar seu primeiro 
“dinheiro grande”. Achou que havia pegado o jeito para a 
coisa. Não tendo com quem compartilhar suas intenções e 
sentindo-se angustiado, foi até a casa do primo Diogo. A visita 
foi breve e produtiva. Falaram abertamente dos motivos do 
distanciamento entre os dois e pediram desculpas mútuas. 
Januário agradeceu por tudo o que o primo havia feito por ele 
quando chegou à capital e isso acalmou o coração do primo. 
Este, agora já empregado, considerou que não valeria a pena 
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guardar rancores. Foi num clima de calmaria que Januário 
confessou seu sucesso ao jogar na Loteria, o que levou o 
Diogo, cheio de boas intenções e conhecedor dos problemas 
que Januário já havia tido por conta da jogatina, a aconselhá-
lo a não mais investir nessas possibilidades arriscadas. O 
conselho foi ouvido, mas não atendido.

Januário jogou mais uma vez. E desta vez usou todo o seu 
salário! O resultado foi desesperador para ele. Perdeu tudo! 
A desculpa do salário atrasado foi por água abaixo quando 
Rosa descobriu a verdade. Mais uma grande discussão e uma 
sequência de outras desavenças causadas pelo clima familiar 
muito tenso daquele dia em diante. Januário fez mil promes-
sas de que o incidente nunca mais ocorreria e que ele fez o 
que fez simplesmente por estar empolgado com o que havia 
ganhado anteriormente. Promessas feitas, a vida continuou 
e a dureza também, enquanto Januário “pisava em ovos” 
dentro de casa na tentativa de corrigir o mal-estar que suas 
atitudes haviam causado. 

Um teste para a recuperação veio no mês seguinte. 
Januário recebeu seu salário e foi para casa. Sua mente co-
meçou a fervilhar com a possibilidade de jogar novamente. 
Tentou a todo custo tirar da cabeça os pensamentos que o 
incomodavam. Não conseguiu. Chegando em casa, a esposa 
não estava, pois havia ido até a casa da mãe. Ele ficou ainda 
mais aflito. Entrou no quarto, tirou o dinheiro do bolso e o 
jogou na prateleira do guarda-roupa. Foi até a cozinha, bebeu 
água. Sentou-se no sofá da sala e ligou a TV. Levantou-se e foi 
novamente ao quarto, pegou o dinheiro e saiu. Foi até a casa 
de Diogo, porém o primo não estava lá. Voltando para casa, 
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resolveu passar no Mercadinho próximo e comprar uma coi-
sa qualquer, só para o tempo passar. 

— Quando chegar em casa, Rosa já vai estar lá. Dou o 
dinheiro para ela, e pronto. É isso! É isso!  — raciocinou Ja-
nuário, como plano para fugir da tentação.

No Mercadinho, enquanto aguardava a sua vez de ser 
atendido no caixa, Januário teve sua atenção roubada pela 
notícia que vinha de um pequeno televisor, acima, à sua es-
querda: “Mega-Sena tem o seu maior valor acumulado de 
todos os tempos: R$ 306.718.743,71, neste ano de 2017…” 
Januário ficou sério, respirou fundo e interpretou as circuns-
tâncias como sendo um “aviso de Deus”. Não poderia ser 
outra coisa. Deixou a sacola de compras no chão e foi para a 
casa lotérica localizada a dois quarteirões dali. Diferente das 
outras vezes que jogou, apenas a Mega-Sena era o alvo. Seria 
tudo ou nada. Uma única jogada. E fez exatamente isso.

Ao chegar em casa, Januário encontrou a esposa. Já era 
noite e ele teve apenas alguns minutos com Arthur, visto que 
o filho estava esgotado e caiu logo no sono. Rosa comentou 
algo sobre as contas a pagar e Januário se restringiu apenas a 
dizer que no dia seguinte lhe passaria o dinheiro necessário. 
O dia seguinte chegou, e nem esperança do dinheiro prome-
tido. Quando ele revelou à esposa o que havia feito, ela não 
disse uma única palavra, apenas retirou-se para o quarto a 
chorar. Concluiu que o marido só poderia estar doente ou 
louco, o que daria na mesma coisa. Na noite seguinte, Rosa, 
após fazer o pequeno Arthur dormir, foi para o quarto numa 
tentativa incerta de tentar esquecer as frustrações que lhe 
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atormentavam a mente. Januário entendeu que o quarto era 
um lugar “perigoso” naquele dia. Ficou na sala, sentado, a 
noite inteira. Quando amanheceu, foi para o trabalho, como 
de costume. Faltavam dois dias para saber o resultado do 
sorteio. 

O dia, 31 de dezembro de 2017, domingo, chegou. Ja-
nuário estava com Rosa e Arthur na casa do primo. Rosa e a 
esposa de Diogo estavam no quintal, enquanto os dois mari-
dos permaneceram na sala, grudados à TV, acompanhando o 
sorteio, concentrados, ambos com papel e caneta, anotando 
ao mesmo tempo, para não haver dúvidas.  

— Os números sorteados foram: 3, 6, 10, 17, 34, 37 — 
disse o apresentador.

— Então foram: 3… 6… 10… 17… 34… 37. É isso? — per-
guntou Januário ao primo, que lhe respondeu positivamente.

Januário pegou o bilhete do bolso, olhou para Diogo e 
esboçou um sorriso. Depois, olhou para Arthur, que brincava 
com os primos na outra sala. Levantou-se e foi em direção à 
porta que dava para a rua. Não deu mais que quatro passos 
e caiu, desacordado. O primo gritou por Rosa, que veio ime-
diatamente para ver o que havia ocorrido. As várias tentati-
vas de acordar Januário foram em vão. Como ele não reagia, 
Sônia, esposa de Diogo, foi às pressas buscar ajuda. Em meio 
ao desespero, Rosa olhou para o bilhete que ainda estava na 
mão entreaberta do marido. Diogo também o fez, e ambos 
entenderam o motivo do desfalecimento de Januário. Ele ha-
via acertado todos os seis números sorteados!
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Infelizmente, Januário não resistiu e faleceu dois dias 
depois. A causa: ataque fulminante. O enterro foi simples 
e teve a presença de três dos seus irmãos que conseguiram 
comparecer, além dos vizinhos e colegas de trabalho.

“A sorte estava com ele, realmente”, murmurou Diogo. 
Rosa discordou: “Nem tanto. Um preço muito alto. Principal-
mente para o Arthurzinho”. 

Januário descansou. Rosa e Arthur ficaram bem.



— Quem é o presunto na maca? — indagou o médico. 

— Um escritor — respondeu o enfermeiro. 

— Motivo da morte? Fome? - Risos 

— Não. Infarto.

“
”
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CONTO 14

Contos da Vida

— Quem é o presunto na maca? — indagou o médico.

— Um escritor — respondeu o enfermeiro.

— Motivo da morte? Fome? — Risos.

— Não. Infarto.

— O que será que escrevia?

— De tudo. Poemas, romances, contos....

— Será que deixou algum inacabado?

— Sim.

— Como assim?

— Estava escrevendo um com contos.

— E...?

— Morreu antes, doutor.

— Como você soube?

— Era meu pai.

— Opa! Desculpe pelo “presunto”.

— Tudo bem.

— E também pelo “finado”.

— Sem problemas.
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— Sobre a “fome”, foi uma piada sem graça.

— Já estou acostumado.

— Como se chamava o fina... digo, o escritor?

— Juvenal.

— Sobre o livro, quantos contos faltavam?

— Um.

— Rapaz! Que coisa, hein! Não dá pra terminar?

— Não dá. Não escrevo nada.

— E outra pessoa da família?

— Ninguém.

— Por que não escreve essa conversa nossa?

— É uma conversa estranha pra um livro, não acha?

— Talvez. Mas, e daí? Seria uma homenagem.

— Talvez. Talvez.

— E o título? “Contos Pós-morte”? — Risos.

— “Contos da Vida”. Soaria melhor. — Risos.

— É... Meus pêsames.

— Obrigado.
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POSFÁCIO

Humberto Barcelos traz no título uma temática bem atu-
al que retrata uma das cores que compõem a pele humana.

A literatura brasileira se enche de graça ao ser presente-
ada pela sabedoria no uso das palavras. 

Igualmente, visualizamos a memória do confrade Ed-
milson Sanches numa epígrafe cheia de luz: “Toda história 
precisa de três agentes: um para fazê-la; outro, para contá-la; 
e um terceiro, para preservá-la”. E assim se realiza, na nossa 
história em construção, as possibilidades de mostrar as faces 
de uma parte da população negra com graciosidade e respeito 
ao humano que se desenhou em cada Conto. 

Desse modo, os Contos foram complementados com 
imagens cheia de intencionalidade do autor em nos fazer 
compreender que a linguagem se utiliza da “leitura da pala-
vra” para que, com a “leitura de mundo”, interajam com mui-
ta excitabilidade, é o que nos move em Paulo Freire.

São 14 Contos. Tentaremos discorrer um pouco sobre 
cada um, que traz consigo uma singeleza sem igual. Apre-
sentando no “turbante” de abertura o Conto 1, “A Moça de 
Pele Marrom”, em que a personagem Luzia é interpelada pela 
curiosidade da menina Júlia em relação à sua cor. Traça a 
rotina corriqueira de uma pessoa que não atentou às expe-
riências de uma criança na percepção de que “as pessoas são 
diferentes”. Negras ou “morenas”, eis a chave de nossa con-
versa. “Pessoas de cor”, onde estão? 
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Com a mesma magnitude o Conto 2, “Mar à Vista” apre-
senta o relato da menina Alice, que explora as delícias de sen-
tir o vento se entranhar em sua pele, concedendo-lhe a felici-
dade. E finaliza o belo conto com uma revelação: “Nasci sem 
visão. Para mim, o mar não estava “à vista”, [...] estava em 
tudo”. Que jeito singular de tratar a diversidade, só mesmo a 
intensidade das palavras para trazer à tona o sentir de uma 
criança repleta de memórias infantes.

Somos conduzidas ao Conto 3, “Naquele Lugar’. Por ser 
uma narrativa da realidade social, que perdura em espaços 
“sujos e sórdidos”, frutos de um “progresso” que nunca che-
gou, mas que tornou a vida sem vida, a morte sem luto. A 
originalidade do dito – “Havia também os que choravam por 
não se conhecerem, por não existirem, por não quererem 
existir. Estavam sós” – reluz a solidão humana não dita. “era 
só mais um banheiro de uma velha escola pública”. Meu Deus 
dos Esfarrapados!!! O que era essa escola?

O Conto 4, “Companheira de Todos” é um relato magis-
tral de uma memória que se torna real numa viagem com pa-
lavras de grande teor imaginativo, para enfim saudar nossa 
companheira “saliva” e, assim, poder seguir... babando!!!

Instigante o Conto 5, “Inimigos”, que consiste em um 
texto de uma singeleza sem igual. Atiça nossa curiosidade de 
pessoa leitora, na tentativa de ajudar a desvendar os enigmas 
que se descrevem na trama. Afinal, “Era como se tivessem 
travado antigas batalhas mortais com perdas irreparáveis 
para ambos os lados”. Vizinhos ou Inimigos? O certo é que 
a pauta nos conduz a compreender que as diferenças podem 
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nos tornar “inimigos” ou amigos, no calor da solidariedade e 
até no encontro de nossas singelezas.

A simplicidade do Conto 6, “Ela e Ele” desenha com as-
túcia uma rotina de encontros sem contatos que mais tarde 
culmina num caso que se imagina como um espaço de rela-
ções entre dois seres nominais...

Atrativo o Conto 7, “Cavalo Amarelo” origina a saga de 
um guerreiro que “não pode ir à batalha sem sua armadu-
ra”. Narra, de um jeito simples e profundo, o dia a dia de 
um trabalhador que aplica os princípios apreendidos pelos 
pais na corrente luta pela sobrevivência, conforme exclama:                 
“– Guerreira, está na hora de irmos à luta!”. Quiçá possamos 
ir ao encontro do ser que virá como parte da vida a nos aquie-
tar da embaraçosa rotina de trabalho. 

O Conto 8, “¡Buenos días!” atrai nossa atenção pela ri-
queza de detalhes de um dia que aparentemente é rotineiro, 
mas expressa, desde a percepção de que “a área de lazer esta-
va no repouso do dia anterior”, muitas imagens comumente 
revisitadas por nós. Quando de repente um cumprimento, 
“¡Buenos días!”, coloca as pessoas para aguçarem suas ge-
nerosas imaginações ou especulações, sendo decifradas por 
uma criança com um kit de informações que lhes são pecu-
liares.

A temática posta no Conto 9, “O Reino dos Cabelos” 
consegue conduzir as pessoas leitoras a um jeito de pensar 
os cabelos com as possibilidades de contemplar suas dimen-
sões usuais. Diferente do que se encontra naquele Reino, so-
mos movidos a socializar que muitas mulheres negras estão 
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buscando informações, como aponta o Conto, e vivenciam a 
transição capilar como forma de empoderamento social e, 
mais especificamente, familiar. 

A narrativa do Conto 10, “O Saco Azul” é um tanto en-
graçada e cheia de movimentação, com sentimentos em for-
ma de compaixão, parceria e cumplicidade entre os aconte-
cimentos e os detalhes da narrativa, empolgante e repleta de 
pormenores.

O Conto 11, “Princesa Diana” fala de uma menina que, 
ao sentar-se num banco de ônibus coletivo, não queria abrir 
mão de “seu” assento para uma senhora de idade que tinha 
direito garantido. Todo esse cenário leva Mônica a buscar nas 
férteis memórias que detém de seu pai (falecido) uma relação 
com a criação da pequena Diana. 

Expõe o Conto 12, “A Grande Plateia” a história de um 
jovem de uma cidade do interior nordestino. Ela revela que 
“na labuta diária, Gino precisava curvar-se às necessidades 
impostas pela pobreza local”. Contudo, tinha um sonho a 
percorrer em busca da sobrevivência e conquista uma plateia 
para acalentar com aplausos sua sofrida vida.

No Conto 13, “A Sorte Está Comigo”. Outro sonho de 
uma vida melhor é retratado por um jovem que ponderava 
“não tentar seria pior do que fracassar”. Assim, arriscou seus 
salários em jogos e, quando deveria usufruir dos ganhos, fa-
lece.

Por fim, o Conto 14, “Contos da Vida”. Em tempos de 
mortes intensas pela pandemia da covid-19, nada mais alen-
tador do que ler “Contos da Vida” para compreender nosso 
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lugar no sistema planetário e cósmico. Quem sabe escreven-
do contos, podemos garantir a reflexividade do “cuidado com 
a casa comum”, como alerta Leonardo Boff, pois temos possi-
bilidade de, através da arte com as palavras, contribuir com a 
“leitura de mundo” inscrita por Paulo Freire.

Desse modo, pontuamos, ainda, que a leitura das ima-
gens selecionadas para compor o livro revela o grau de sen-
sibilidade do autor, desvendando a arte de contar histórias 
de fatos corriqueiros com detalhamento, impregnando-os de 
uma linguagem erudita e profunda, ao mesmo tempo provo-
cando nossa imaginação.

Para tanto, o confrade Humberto Barcelos pode contar 
pacientemente conosco para semear mais “Contos da Vida”, 
porque completar sua obra será sempre uma honra sem igual. 
Ainda mais por sermos uma Mulher de Pele Preta de perten-
cimento étnico-racial banhado de negritude positivada pela 
ancestralidade.

Imperatriz - Maranhão, 4 de julho de 2020

Profa Dra Herli de Sousa Carvalho
Curso de Pedagogia (UFMA/CCSST)

Presidenta do Centro de Cultura Negra Negro Cosme
Academia João-lisboense de Letras (Cadeira 24)
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